当胡子一边写剧本，一边兜售他的故事时，爸妈往我的银行卡里打了两万块钱。
父母总是这样，像先知似的，先孩子之忧而忧，提前知道孩子的难处。我并没有告诉爸妈我患癌了，只告诉他们我生病了。患癌的事情，只有弟弟妹妹知道，我们商量好了——
“打死都不能说。”
有了钱，我跟胡子来到医院的化疗科预约化疗时间。
预约办公室里挤满了人，有单身的女人，也有像我和胡子这种夫妻同来的。化疗医生告诉我们，化疗输液有三种选择——
第一种：普通输液，每次静脉扎针，会产生很多副作用，对血管也会造成不可逆的损伤，胳膊肿痛，更会给心脏带来负担，造成心悸、心慌。
第二种：埋管，在胳膊上埋置PICC导管。管子很细，化疗药物的副作用基本上都能避免，但要每周去医院导管室护理一次，基本可以正常生活。
第三种：输液港，比埋管更好，基本没啥副作用，也不会影响正常生活。
不考虑钱的话，任谁都会选没啥副作用，又不会影响正常生活的输液港。
化疗医生深谙病人的这种心理，他最后才告诉我们，最好的输液港费用合下来八九千元，次之的PICC管合下来四千多元。输液港和PICC管都不能计入医保，需要自费，而扎针输液特别便宜，只需交纳注射费用，可以用医保。
化疗医生让我们依据个人情况自己选择。
有几个女人，毫不犹豫地选择了输液港，她们填表时，运笔如飞，脸上分明写着三个字：不差钱！
不差钱的女人们拿着申请表走出门后，分歧便出现了。一个妻子看着人家选择了输液港，她也要输液港，丈夫不同意，两人当场撕了起来。
夫妻二人开始用语言攻击对方母亲的时候，胡子把我拉到一旁，他明确地告诉我，要给我选择输液港，他的理由是：“输液港安全！你想，你身上装了一个大港口，听着就踏实！”
我不同意，那得八千多块啊。依我没钱就不敢花的个性，扎针输液就扎去呗，一分钱不花，损伤就损伤了，老娘的自愈能力超级强大。实在不行的话，我再多花四千块钱去埋管也来得及。
毕竟，一分钱不花比花四千少了四千，花四千块钱比花八千块钱又少了四千。
这时候，胡子又说：“八千比四千就多四千，为啥不做输液港？”
我往少里想，胡子往多里想，一少一多，由此可见，我们的性格就是两个极端。
其实，我明白胡子的意思，对身体好的事情，他都会让我去做，哪怕是花再多的钱；对身体不好的事情，胡子当然会拒绝，哪怕是不花钱。
可关键的是，我们当时没有多少钱啊！
后来，我们也撕了起来。
刚才还要把对方母亲咒死的那对夫妻也不撕了，他们瞪大眼睛看着我跟胡子撕。医生仿佛更愿意看见我们撕，撕来撕去，肯定有一个人会服软，服软的人多半会选择更贵的化疗输液方式。
看着胡子吹胡子瞪眼睛的样子，我最终服了软，我是怕他张开嘴把我吃了，吃得连骨头渣都不剩。商量了一下，我们各退一步，折了个中，选择四千多块钱的埋管。
四千多块钱啊，好心疼，我嘴里还是吧啦吧啦地嫌贵。
交完四千多块钱的埋管费，感觉好像放了一回血。
放完血，我们来到埋管室。护士已经准备好了，她说天马上就要热了，埋在上臂比较方便，也方便夏天穿短袖。
护士拿着PICC导管给我看。导管由两部分组成，两部分材质不一样，埋在体内的一部分呈乳白色，材质坚硬；另一部分**在皮肤外，尾部是螺丝型接口，化疗的时候可以拧开，往里输液即可。
我平躺在处置**，把胳膊伸出来，听之任之。埋管的过程我是不敢看的，我不敢看针头刺进皮肤的那一刻。
护士将乳白色导管埋在皮肤里后，把外面的部分向上折，再用一块透明的贴膜把它们都固定在里面。为了更好地保护导管，再用纱布敷料覆盖在贴膜的外面，进行二次固定。
听护士说，PICC导管会在我的胳膊上驻扎三到四个月，极有可能成为我身体的一部分。
即便埋了管，也不是说从此就高枕无忧了。
埋管后第二天下午，还没到预约的化疗日期，问题就出现了。
