门外传来抖钥匙的声音，紧接着，门锁发出咔嗒的声响。女人没有回头，依旧全神贯注地看着电视。
屏幕上是星巴克咖啡厅的店堂。一个瘦削的男子站在店堂中央，手里是刚刚击发过的九二式转轮手枪，枪口还在冒着烟。在他面前，是另一个仰面躺倒的男子。顾客四散奔逃。
在高清摄像头下，瘦削男子的脸清晰可辨。
女主播的语速急促，声音中似乎毫无感情色彩。
“据悉，开枪杀人的男子叫方木，曾就职于省公安厅犯罪心理研究室，至于他的作案动机尚不知晓。目前，警方拒绝就此事做出回应……”
开门进来的男子把手里的蔬菜和鱼放在餐桌上，走到客厅中央，看着电视屏幕。
此时，屏幕上是方木的面部截图。短发，棱角分明的脸颊，黑框眼镜下，是决绝的目光。
“我认识他。”男子突然说道。
女人没有回话，起身走向客厅的角落，抬手打开了电脑。
十几分钟后，这小小的居室里响起锅勺的碰撞声。很快，煎鱼的香味在室内弥漫开来。女人似乎完全没有帮忙的意思，只是坐在电脑前浏览着网页。渐渐地，她的脸色从苍白转为蜡黄，眼睛也半眯起来。同时，左手在太阳穴附近轻轻地按揉着。
男子从厨房里走出来，双手在围裙上擦拭着。
“魏大夫，家里还有黄瓜么？要不要……”
话未说完，男子就疾步向电脑前冲过去，因为他看到女人的身体已经前后摇晃起来。还没等他碰到女人，她就咕咚一声仰面摔在了地上。
男子把女人抱起来，横放在沙发上，随即奔到餐桌上的购物袋里翻翻找找。女人尚有意识，抱着头在沙发上痛苦地翻滚着，呻吟声伴随着牙关紧咬的咯吱声，她似乎已经痛彻入骨。
很快，男子拿着一只针筒过来。他抓住女人的胳膊，捋起她的袖子，露出枯瘦的手臂，将针头刺入女人肘窝处的静脉里。女人的额头已经冒出豆大的汗珠，头发也被濡湿，散乱地粘在腮边。随着针筒里的**一点点注射进体内，女人稍稍安静了一些，随即就瘫软在男子的怀里，粗重地喘息着。
良久，女人的呼吸渐渐平复下来，最后，她蜷着身子，窝在男子怀里睡着了。男子微微摇晃着身体，一只手在她肩膀上轻轻地拍打着，嘴里还哼唱着不成曲调的歌。
这一睡，就睡到夜幕降临，华灯初上。当客厅里已经完全黑下来之后，女人终于醒过来。她睁开眼睛，长长地呼出一口气，慢慢地爬起来。男人活动了一下有些麻木的身体，静静地看着她。
女人坐在沙发边上，扭过头看着窗外，与透进来的光形成剪影般的画面，仿佛还有粗糙的颗粒感。女人的脸微侧，被汗水濡湿的头发半干，面颊皎洁如月光。片刻，她转身面向男子，双眼中尚有一点光。
“我饿了。”
半小时后，迟到的晚饭被端上餐桌。一对男女坐在桌前，沉默地吃饭。男子捏着一小杯白酒，不时啜上一口。女人吃得缓慢且专心，似乎全部注意力都在这些碗碟上。吃过半碗饭之后，女人已经饱腹。然而，她稍歇一会儿后，又顽强地把其余的米饭一点点扒进嘴里。最后，所有的饭菜都被吃得一干二净。男人的脸上露出些许笑容，仿佛自己的努力受到了肯定一般。
吃过饭，女人拿起桌上的香烟，默默地吸了半根，然后把碗筷收进厨房。
厨房里狭窄且凌乱，屋角积攒着经年累月未曾擦洗的油泥。女人低着头，在水槽边冲洗碗筷。
“魏大夫。”
女人回过头，看见男人穿戴整齐，站在厨房门口。
“我出去一下。”
女人把洗碗布扔在水槽里，背靠在橱柜上，冷冷地上下打量着他。
“朱志超，如果你现在出去惹事，会死得很惨。”女人的目光如炬，“我帮得了你一次，帮不了第二次。”
“我……就是出去转转。”男人有些慌乱，垂下眼皮，“半小时就回来——需要帮你买点什么？”
“止疼片。”女人面无表情地转过身继续刷碗。男人看了她一会儿，见她没有继续说话的意思，只能悻悻地离去。
收拾停当，女人回到客厅。来回踱了几次之后，女人又点燃一支烟，静静地站在窗边，看着眼前的一片灯火。
