＊
周贻兰的晚饭是一碗小馄饨。
其实她不喜欢吃荠菜，但厨师总是包荠菜肉馅——她从来没表达过她对馄饨的偏好，荠菜馄饨也没有难吃到不可下咽的程度，而她也觉得自己不该给这个家里的其他打工人带来麻烦。
这边她正跟碗里的荠菜馄饨搏斗，玄关门响，沉砚之回来了。
沉砚之通常不会在这个时间回来——他一般要工作到深夜。
她愣愣坐在餐桌前，手里攥着大汤匙，诧异地看着丈夫的身影出现在面前。
他换了拖鞋，大衣也没脱，径直走到她面前。
“收拾下行李。”他说，“两个小时后的飞机，我们去北海道。”
“啊？”
沉砚之通知她行程安排：“三天时间。周一上午回来——”
“你不是说——我还没想好要去哪里度假呢！”
“我改主意了……所以你要不要去？”他打断她。
“去。”
沉砚之转身往楼上走，叫管家来帮她收拾行李。
说是要跟沉砚之一起旅行，周父痛快地给了周贻兰护照。周贻兰捧着自己的护照热泪盈眶……怎么没人告诉她，这容易拿到。
当晚，他们坐上了飞往札幌的航班。
飞机穿过云层，她坐在靠窗的位置百无聊赖地看着窗外的云海。她坐在机舱靠窗的位置，看着舷窗外的云层从白色变成金色，又从金色变成暗红，最后彻底暗下去，只剩下无边无际的深蓝色。
他坐在她对面，面前摊着一台笔记本电脑，从起飞开始就在处理工作。他戴着金丝边框的眼镜，镜片反射着屏幕画面，手指在键盘上敲击，偶尔端起手边的咖啡喝一口。周贻兰无所事事地翻杂志。他们之间隔着一张桌子，桌子上放着她的半杯橙汁和他的一杯美式。
飞行途中，空乘过来送了晚餐。前菜是烟熏三文鱼沙拉，主菜是烤羊排配迷迭香土豆，甜点是焦糖布丁。她没什么食欲，用叉子拨了拨沙拉里的生菜叶，吃了两小块土豆，把甜点推到一边。
沉砚之倒是吃完了自己那份，然后把笔记本电脑合上，靠在座椅上闭目养神。周贻兰不是话多的人，神颜值更不可能没有她搭话。机舱里只有发动机的嗡嗡声，和她偶尔翻动杂志的纸张声。
她翻了翻手里的杂志，是一本航空公司的购物指南，上面有香水、珠宝、手表的广告。她把杂志翻到珠宝那一页，看到一枚钻戒的广告——她下意识地抬头又去瞧沉砚之左手空的的无名指。又觉得自己好笑。
他从不戴婚戒，她也一样。
上次年会结束后，她就把婚戒摘下收起来了。
大约三个半小时的航程，飞机在新千岁机场降落。
落地的时候已经是当地时间晚上八点多。北海道正在下雪，舷窗外一片白茫茫，停机坪上的灯光被雪花模糊成一团橙黄色的光晕。她站起来，拿自己的外套，看到手机屏幕上的未读消息消息。
父亲发来的消息：一批出口的货物被海关扣押，说是检测出违禁成分，货值三千万。这批货是和她公公的公司合作的，属于沉家的供应链条。货被扣了，沉家的生产线面临断供，违约金、赔偿金、声誉损失——加起来是一个天文数字。
虽然周贻兰不太了解前后因果，但也能明白，事情变得更糟了。
她父亲在消息里软硬兼施：“兰兰，爸爸对不起你。这批货出了问题，沉家那边不好交代。爸爸会想办法解决，但万一……万一沉家迁怒到你身上，你要有心理准备。”
迁怒？
心理准备。
她还有什么心理准备没有做过？她嫁给沉砚之的那一天就知道自己是什么——一个用来巩固商业联盟的棋子。她是拴在这根链条上的一枚铆钉。现在链条要断了，铆钉就不需要了。
“不下机，看什么呢？”沉砚之把她的厚外套披在她肩膀上。
周贻兰飞快地收了手机，“没什么。”
他们没有托运行李，直接走出航站楼。接机的车已经等在出口，司机替他们拉开车门。雪落在她头发上，落在她大衣的肩膀上，她弯腰钻进车厢，他跟在后面坐进来，带进来一阵风雪的气息。
