那天你洗完澡出来，发现睡衣又放在浴室门口。你拿起来，闻到一股淡淡的香味。不是洗衣液的味道，是别的什么，很淡，很熟悉。
你愣了一下。
那香味是他身上的。那种清冽的、像雪后早晨的味道。你不知道他什么时候把你的睡衣拿去熏，然后放在自己身边，让它染上他的味道，最后又放回来。
你不知道这算什么。你穿上那件睡衣，躺在床上，等他来。他来的时候，你已经闭着眼睛装睡了。你感觉到他坐在床边，感觉到他的手轻轻拂过你的头发，感觉到他俯下身，有什么东西轻轻碰了碰你的额头。
很轻，轻得像一片羽毛落下。
可那不是羽毛，是他的嘴唇。
他的嘴唇很凉，软软的，贴在你额头上的时候停了一下，然后移开。
你闭着眼睛，一动不动。你的心跳得很快，快到你怕他听见。他什么都没说。他只是把你抱进怀里，用翅膀盖住你，像往常一样。
那一夜你很久才睡着。窗外的月光白白的，透过窗帘的缝隙落在你们身上。你偷偷睁开眼睛，看着他的脸。他睡着了，眉头微微皱着，不知道在做什么梦。
第二天你跟他说：“修斯，我已经大了，我们不能一起睡了。”
“好。”
“你昨晚亲我了？”
你还是和意思一样让他琢磨不透，分明你昨天装睡他没提及，但没想到你会这么直白——以至于正给你倒牛奶，没料到话题的转变，牛奶洒出来一点，落在桌上，白白的，慢慢洇开。
他放下奶壶，拿抹布擦掉，然后抬起头看你。
“嗯。”他说，你看着他，等着他解释，他也没解释。他只是看着你，金色的眼睛和以前一样深得看不见底。早晨的阳光从窗户照进来，落在他身上，他那天的表情你有点看不清。
很久，你才听见一句问话：“你…不喜欢？”
你想说，这不是喜不喜欢的问题。可你看着他，忽然不知道该怎么说了。你走过去低头喝牛奶。他也坐下，吃他的那份早餐。过了很久，你说：“也不算，就是，反正安安那边也会有好像，你以后不要偷偷的亲我了。”
他看了你一眼，眼底带着笑。你还是低着头，假装专心喝牛奶。杯子里的牛奶白白的，冒着微微的热气。
可你余光看见他的嘴角弯了一下。
窗外的鸟叫了两声，又安静了。
