无法回避的痛苦像迎面吹来的风，即将把她溺死在秒针转动的下一秒，海风越过屋檐和马路，吹起衣袂和发梢。眼眶像是干枯的河床，河底的淤泥是流不出泪水的眼珠。
她身上，像是冬夜的寒星，久远又触不可及。
面馆开在西德大街的角落里，陈嘉措是个不怎么样的导游，在晨光乍现之前，他们擦着松软的沙子朝着面馆走去。
脚印深深浅浅，周摇也就在那时候突然抱住他，陈嘉措全身僵硬，一动不动的站在原地。
她说拥抱是从对方身上汲取生命力。
他有些懵：“那我岂不是要折寿？”
周摇也撇嘴：“我又不是妖怪。只是一个比喻而已，比喻。”
牛肉面的确很好吃，属于码头工人的破晓前，在天亮之前货物从滨城出发，也有天南地北的货物来到滨城。
生计压在每个工人的肩头。
陈嘉措和周摇也吃面的时候，最早一批卸完货的工人也挤在一起吃面，有个人从口袋里掏了一瓶廉价的白酒，嘴里聊的是美国金融和流感病毒在欧美一年一次的肆虐。
聊政治聊家里孩子从不聊自己。
等喝酒那人也微醺了，他们要去赶第二批货物了。
饭兜没得吃，面有些辣。但闻到香味让它呜咽了几声，博同情。周摇也不理睬它，听烦了它呜咽，只说：“你吃了会死的。”
会死的。
她看着搁在自己腿上的脑袋，语气低落，语速很慢：“会死的。”
陈嘉措那时候不懂，不懂她总时不时像这样说话的真正意思。他以为随意说出口，可回想起来很多那时候奇怪的话总夹杂着求救信号。
他没懂。
-
一天叁片药，最后一点舍曲林很快就吃完了。一觉睡到日落西山，窗外昏昏暗暗，饭兜的脑袋枕在她床边，她动作很轻的翻个身，饭兜知道她醒了，叫了一声。
下楼的时候，客厅没有外婆的身影。
她压着脚步走到内间门口，外婆在烧香，膝盖不好的她已经没有办法跪在供桌前的蒲团上。
墙壁上挂着几张黑白的照片，可外婆手里还拿着一张照片。
墙壁上长方形的相框四四方方，显示着一个人一生最后一点存在的证明。
外婆嘴里嘀嘀咕咕的，是滨城的方言，晦涩难懂。她看见外婆捏着袖子擦眼泪，瘦如枯槁的手抚摸着照片上那人的面容。
黄纸烧成灰，纸灰飘到房顶。
还是饭兜叫了一声，外婆才发现她站在门外。
手里的照片给她塞进口袋里，她抬手唤周摇也进去：“进来烧个香。”
周摇也不肯：“我不信这个。”
白天她睡得够久，晚上坐在沙发上看电视，看电视也是因为她把自己手机砸了。裴絮这回给钱了，叫她明天去买一部新的。座机的电话拿着让周摇也很不习惯，她主动说起了自己砸手机的原因。
“为什么？”
电话那头一阵沉默，裴絮扯开话题：“钱打你卡上了，挂了。”
听筒里传来忙音，周摇也反手也把电话放回去了。她泄力的往沙发上一倒，脑袋枕到一件衣服。
外婆的外套搭在沙发扶手上，那张照片没有被拿走，照片一角露在口袋外面。
周摇也拿出来，看了一眼。
是个和裴絮有点像的女人，特别是眉目之间。
-
陈嘉措和周摇也的关系似乎在走了一夜的滨城那天之后发生了一点小变化。
以往在学校里，周摇也从不多看别人一眼，只要老师不点名让她起立回答问题，她甚至可以一天都不讲一个字。但现在，走在学校里遇见了，陈嘉措和她打招呼，她会给反应，当然不是什么有礼貌的‘同学你也好’。
——周摇也，去食堂吃饭啊？
——不是，我去厨房点炸弹。
