那瓶子，里面是高科技保温设计，不好让人发现。
本还在慢慢品尝的少年把最后一口牛奶喝完，把瓶子还给她，再接过饭盒放进挂在车头的布袋里。
然后，听到后面好半天没有声响。
趁着车子转弯，眼角余光飞快地往后看了一下，发现对方在惬意地眯眼吹风，少年抿唇无声地笑了一下。
他对上辈子的小知青没什么印象，只隐约记得是个乖巧文静、又胆小柔弱的小姑娘，而且没活多长。
而眼前这个，让他觉得像是潇洒不羁的风，又像是宁静淡泊的云，浅浅淡淡、懒懒倦倦的，风吹云便行，去留皆无意。可随遇而安、也可随意漂泊，看似温情实则无心。
最起码，至今为止，她连自己的姓名都没问。这就像养小动物不给取名字一样，可随时丢弃、也可随时分离。
而且，不肯欠下他半分，恐怕也是不想留下一丝牵绊，像是随时都准备离开的人，潇潇洒洒的，不带一丝留恋。
所以，少年迎着风、踏着车，推己及人地猜想：这个小知青也重生了么？可重生会换性情吗？重生会带来一身高超的医术吗？
还是……少年看着渐渐亮起的天光微微眯眼，突然有个大胆的想法：根本就是内芯换了个人？
步行两个小时的路程，自行车的话，特别是这种二八型的大轮子，半个来小时就到了。
拐了个弯，看到前面遥遥在望的县城入口。
少年渐渐缓下车速，“一会进城后我便不好载你了，你在前面那个路口的公车站，可以花一分钱坐公车直接去邮局。”
坐在后面的风知意伸出脑袋往前看了一下，前面正是入城的三岔路口，“哦，好！”
少年又交代，“你到县城里办完事再坐公车返回这里，我在这附近等你。”
“啊？”风知意一愣，忙拒绝，“不用不用，你且忙你的去！我想在县城里逛一逛，指不定什么时候才回去的。”
她主要是想去黑市卖点粮食换钱和粮票，但黑市是个什么情况她现在也不清楚，实在不好估计。
少年沉吟了一下，“如果没有什么特别重要的事还是早点回去吧。今天庆祝五一劳动节，大队里有大锅饭吃，晚上还会放电影。”
听到是传说中的大锅饭，风知意倒是饶有兴趣地想看看那盛景，“是全大队的人一起吃饭、一起看那种露天电影？”
“嗯。”听到她语气里满满的兴趣，少年莞尔，“晚上会很热闹，还有节目表演，你们知青点不就出了好几个节目吗？”
风知意满脸不知情地摇摇头，“这个我不太清楚。”
自从不和那些知青一块吃饭之后，风知意每天早出晚归，几乎活成了隐形人。加上这段时间大家都累得不想说话，每天下了工吃完饭就睡，确实没什么交流了。
倒是偶然一次范启明突然叫住她问，要不要参与什么文艺表演，她当时也没注意听，想都没想地拒绝了。
