一开始济贫处的人很麻木，仿佛就是泥塑木刻一般，看着这个不知哪来的“李老爷”上下折腾。
李咎遣人前去丈量尺寸、问明地界，他们总是木木地回答着，仿佛是没有任何感知能力的木偶。
他们都是最穷困潦倒的人，或老或病，或残或弱，偶尔有些懒汉在里面混几日，也总是因为实在熬不住苦日子选择出去偷摸拐骗，最后剩下的依然是这么一群看不见任何盼头的人。
济贫处中唯一一个收留女子的地方是居养所，收留的基本都是弃婴，养得稍微大一点，就或嫁人或自卖去外地了。偶有老妪被福善堂收留，但是一般也活不了几年。
只有养着小女孩儿的居养所还间或有一些些生气。孩童的天真多少能保持一段时间，在她们被生活压垮前，她们还是会笑的。
济贫处的老嬷嬷和老大爷得到县衙的消息，有个大善人要给他们翻修房屋、修整道路，并且会按外面雇工的价格雇请他们做这些活计。老嬷嬷老大爷很高兴，回来与收留的人一说，收获的反响却只是寥寥。
老大爷多嘴问了一句：“你们不高兴么？听说是个好人家，给工钱多，还包饭哪！”
屋子里的人一片死寂，最后是个因病失去家产流落街头的人，歪在草垛上，气息奄奄地问：“天上会掉馅饼吗？以前刘老爷送东西时，也是这么说的。”
去年年成好，王县令逼着本地富豪多舍了些米粮棉被，欢天喜地地送过来。结果打开麻袋一看，米粮只有一层是勉强能吃的陈粮，底下都是朽烂坏了的，小户人家的牲畜都不吃这种槽渣，那些棉被也一样，棉花几乎都磨没了，里子霉得发了黑，酸臭一团。
老大爷闷头坐了阵，道：“不管怎样，总算能把漏水的地方给修整修整了。”
济贫处原本用的就是年久失修的房子，虽然年年都会尽量修葺，到底太老了。下雨天泥混着水一起滑下来，坍圮之处堵都堵不过来。一到冬季北风夹着雪花直往屋子里钻，冰寒刺骨。
又听见一个人问：“大爷，您说的‘李老爷’，可是在城南开鸡毛房收留穷人的李老爷？如果是他，我肯信的。”
守着济贫处的老大爷哪里知道什么郊外的鸡毛房？只道“不晓得”。
倒是有旁人嗤笑说：“你还惦记着一天吃三顿饱饭的梦！怕是上个梦还没醒来！你倒是说说，有那么好的地方，你怎么还在这里呢！”
说话的那人没言语。他原来是投奔了鸡毛房的，他是个跛子，听闻鸡毛房的管事说只要肯做工还钱，就能免费住到开春，他也有些意动。但是管事让他签契书，他不敢签，总觉得他一个跛子，能有什么工好做？左不过是卖到矿山豁出命去，那个契书还不知道是什么东西哩！于是仗着自己还有几个钱，他只住了一宿就走了。
后来他到了城里，一时找不着工，待败完了最后几个钱，也就只好流落街头，最终被养生所收留了。
却听说鸡毛房往李园送了多少人，李园里人人吃得饱饭、住得好屋子，如何如何，他就懊悔起来。
可惜李园并没有在城里招工，他此时想进也进不去了。在养生所里，他时常提起这件事，也想找几个人一起壮壮胆上门求工，不想别人总说他“病糊涂了发起梦呓来”“真有这样的好地方，怕不要你的性命去填”等等，他本来就是个胆小的人，便不敢再提上门的事情，只是脑子里总惦记着曾经有过这么一个“一天吃三顿饭、每天都能吃到肉、住砖瓦屋子、主家和善不打人”的好去处。
