“谢谢宋老师。”黄野点点头，朝那个位置走去。经过母亲身边的时候，他的肩膀不小心蹭到了她的胳膊。
母亲的表情没有任何变化。但她的脚步微不可察地顿了一下。
黄野坐下了，把书包放在桌上，用那只没受伤的右手打开文具盒，动作规矩而认真。
但他的眼睛——那双眼睛从眼角的余光里追随着母亲的背影，看着她走上讲台，拿起粉笔，转身在黑板上写字。
下午的体育课，黄野没有上。
他的胳膊还缠着绷带，体育老师让他“在旁边看着，不要参与剧烈运动”。但他没有在看——他在操场旁边转悠，目光在操场上扫来扫去。
恰好我们班也是体育课，我在打篮球，和班里的几个男生一组。
我们的对手是另一组，打半场，三对三。
天气很热，太阳像一颗被烧红的铁球挂在天上，汗水从我的额头流下来，流进眼睛里，刺得生疼。
“沈渡！传球！”
我听到喊声，把球传出去，然后抬起手擦了擦额头的汗。就在那一瞬间，我的目光越过操场，落在了远处的篮球馆门口——
黄野站在那里，正在和一个穿运动服的男生说话。
那个男生很高，至少一米九，肩膀宽得像一堵墙，身上穿着校篮球队的训练服，胸前印着“省城一中”四个字。
黄野的右手在空中比划着什么，表情认真而热切，像在讲述一个伟大的梦想。那个篮球队员听了一会儿，然后摇摇头，说了什么。
黄野的表情僵了一下。
但他很快恢复了笑容，从口袋里掏出手机，给对方看了什么。
对方凑过去看了一眼，然后又摇摇头，拍了拍黄野的肩膀，转身走进了篮球馆。
黄野站在原地，看着对方离开的背影，脸上的笑容一点一点地垮了下来。
体育课结束的时候，我经过他身边，顺口问了一句：
“怎么了？”
他抬起头，看着我，嘴角扯出一个苦笑，“我想加入校篮球队。”
“你？”我看着他缠满绷带的左胳膊，“你这胳膊……”
“我知道。”他打断我，语气里带着一丝不甘，“他们说等好了再来。还说……还说就我这体质，就算好了也不一定能通过选拔。”
他说到最后几个字的时候，声音低了一度，像一颗被风吹落的石子。
我没有说话。
我看着他的胳膊，看着那根黑色的吊带，心里涌起一股复杂的情绪——不是同情，而是一种更奇怪的东西。
黄野在我的印象里一直是一个无耻的、没有底线的人，但此刻他站在操场上，看着自己缠满绷带的胳膊，脸上的表情竟然有一丝真实的失落。
“你……很喜欢篮球？”我问。
“以前打过。”他说，声音恢复了平常的语调，“在港城的时候，我是校队的主力。”
他说这话的时候，语气里带着一丝不易察觉的骄傲，像一位退役的老兵在回忆自己的光辉岁月。
“那等你好了，再去试试。”我说，语气比平时软了一点。
黄野看着我，眼睛里闪过一丝意外——似乎没想到我会说这种话。然后他笑了，那个笑容没有任何伪装，是一种真实的、带着一丝感激的笑。
“谢了，小神棍。”他说。
我没有纠正他的称呼。我只是点了点头，转身朝教学楼走去。
走了几步，我回头看了一眼。黄野还站在原地，看着篮球馆的方向，右手无意识地握了握，像一位握着隐形篮球的运动员。
几天后早上的阳台吐纳，发生了一件意料之外的事。
黄野准时到了。
母亲已经在瑜伽垫上坐着了，穿着那身香槟色真丝吊带和黑色真丝短裤，一双露趾的细跟高跟凉鞋被放在旁边。
晨光从东边照进来，在她的皮肤上镀了一层淡淡的金色。
我盘腿坐在自己的位置上，闭上眼睛，开始按照母亲教的方法呼吸——吸气，感受空气从鼻腔进入，流经胸腔，沉入丹田；呼气，感受浊气从丹田升起，经过胸腔，从鼻腔排出。
