温颜的目光扫过餐桌，糖醋排骨，莲藕汤，清蒸鱼……都是她曾无比熟悉的菜色。时光仿佛被拉扯回许多年前，那个还会对着他撒娇的自己面前。
然而，她的视线最终落在一盘清炒时蔬上，动作几不可察觉的一顿。
这道菜不在她过去的喜好清单里，是在怀月亮时，因为孕吐严重，只有这样清淡的味道才能勉强下咽。他怎么会……
闻晏臣盛好一碗汤，轻轻放在她面前，声音低沉：“先喝点汤，暖胃。”
温颜没有动，只是抬起眼，眼底是五年风霜磨砺出的冷静与疏离：“闻晏臣，没用的。人是会变的。这些菜，我早就不爱吃了。”
她的话轻轻敲碎了此刻温馨的假象。
闻晏臣的手僵在半空，眸色瞬间沉了下去，像是被这句话刺伤了。但很快，那抹沉郁又化开，变成一种更深、更复杂的情绪。
他没有反驳，也没有质问，只是拉开她对面的椅子坐下，目光沉静地看向她。
“我知道。”他开口，语气平静得令人意外，“我知道你怀孕时胃口大变，知道你有段时间闻到油腥味就会吐，知道你现在……更偏爱清淡的饮食。”
温颜的心猛地一缩。
他继续说着，每一个字都像投入平静湖面的石子：“我还知道，你生月亮时是早产，在出租屋里独自一人，差点……我没能保护好你，让你吃了那么多苦。这五年，两千多个日夜，我没有一刻不在后悔。”
他的声音依旧低沉，却带上了一种被砂纸磨过的沙哑，那里面不再是强势的宣告，而是深不见底的后怕与痛苦。
“温颜，”他唤她的名字，带着一种孤注一掷的恳切，“我不是来强迫你回到过去的。我是想来告诉你，你的过去、你的现在，所有我缺席的、让你受苦的时光，我都想知道，都想补回来。”
“你可以变，可以不爱吃这些菜，可以拥有我完全不了解的习惯。没关系，我可以重新学，重新去记住你的一切。”
“我只要你给我这个机会，一个……能站在你身边，而不是被你远远推开的机会。”
他没有再试图靠近，只是坐在那里，用一种近乎卑微的、等待审判的眼神望着她。
餐厅暖黄的灯光在他眼底摇曳，那里不再是偏执的火焰，而是如深潭般，盛满了五年积压的思念与痛楚。
温颜放在膝上的手，不自觉地攥紧了制服裙的布料。她筑起的高墙，在这一刻，似乎被一种更强大的力量，无声地撬开了一道裂缝。
“爸爸！你看我画的画好不好？今天我的朋友琪琪说，我爸爸长的帅！她喜欢我爸爸！”
小月亮从隔壁书房跑了出来，打破了这种气氛。
温言的情绪被拉了回来。
她刚刚差点破防。
“月亮，洗手吃饭了！”温颜摸了摸小月亮的脸。
“月亮，让爸爸带你去洗手！”闻言臣拉着小月亮的手去给她洗手。
一顿饭全都是闻晏臣在为小月亮盛饭、盛汤，擦手，擦嘴巴。
无微不至的关怀，让温颜觉得自己这个做母亲的都多余了。
“爸爸，你之前答应要带我过生日的！”
小月亮忽然想到了之前，在京市的时候，闻晏臣说等他回来就带着她过生日的，可后来，自己和母亲被人给绑走了。
“月亮，明天，明明爸爸就把你的生日补回来好不好！”
“真的么？爸爸？不到生日的时间，也可以过生日么？”
“当然啊，爸爸在每天你都可以过生日。”
温颜觉得无语。
但这个想法，应该被小月亮记挂了半年了，不到过生日的时间过生日，也行吧。
*
一顿饭后，夜色渐深，浴室的水声停了。
温颜穿着严实的睡衣走出，却见闻晏臣刚好从客用浴室出来。他只松垮地系着一条浴巾，露出精壮的腰腹和带着水珠的胸膛，发梢的水滴沿着锁骨滑下，没入引人遐思的阴影地带。
温颜心头一跳，飞快移开视线，耳根不受控制地发热。“闻晏臣！你把衣服穿好！”
闻晏臣非但没理，反而慢条斯理地用毛巾擦着头发，一步步朝她走来，带着沐浴后的湿热水汽和压迫感。
“我在我老婆面前，穿不穿，是我的自由。”他刻意将老婆两个字咬的死死的，“法律没规定男人在老婆面前不能这么穿。”
“你……无耻！”温颜被他堵得说不出话，脸上烧得更厉害。
