马扬是在回到白云宾馆自己住的房间以后，才得到会议秘书处的通知，他的大会发言被取消了。潘祥民一天没给他回话，秘书处和政策研究室的同志听了他“发言”后一直保持沉默不表态，然后贡开宸和几位省委常委匆匆又赶来听他“发言”……所有这一切都使他敏感地意识到，自己的这个“发言”已是“凶多吉少”。但真的接到“被取消”的决定，他还是猛然愣怔了一下，还是有点儿受不了。不完全是“面子”问题……但多多少少还是有这么一点儿“面子”问题在里头……而且这个通知里，对为什么取消他的发言，不置一词。他很快离开了白云宾馆，离开前，没有向任何人打招呼，也没向秘书处要车，而是打了个出租。在出租车上，他向秘书处“请了个假”：“我头疼得厉害，明后天的会，可能参加不成了……”然后就径直回家了。
出租车驶进大山子街区，夜已经很深。那些陈旧的小型立式锅炉外壳早已锈成了棕褐色，一根根细长的铁皮烟囱高高地耸立在黑暗的天空中。头一场夹杂着些许冰珠雪粒的寒雨终于细碎地落了下来，在细雨的浸润下，一些肮脏的水珠从同样锈蚀了的烟囱外壁上慢慢地往下流淌。厂区里堆积物凌乱不堪，街道上则冷冷清清。
回到家，他什么也没说，甚至都没脱衣服，就上床躺着了。雨越下越大，冰珠雪粒虽然不见了，雨珠却哗哗地击打在偌大的玻璃窗上，形成稠密的水帘往下流淌。马扬一动不动地躺在**，瞠目地望着窗外的雨发呆。黄群在另一间屋里陪小扬在灯下做功课，同时又惦记着那边的马扬，分身无术，心神不定，不时地去偷看在一旁滴滴答答走着的那只异型小闹钟。小扬发现后，很不高兴地把钟倒扣在了桌面上。过了一会儿，她终于忍不住了，歉疚地对小扬说了句：“你自己做吧……我……我去看看你爸……”不等小扬做出反应，便赶紧走了出去。“贡开宸和常委们对你这件事到底怎么表态的？啊？”黄群怯怯地问。马扬闭上了眼睛，不做回答。“我不是要过问、干预你的工作，我只是想知道他们的态度……”黄群再问。马扬还是不作声。黄群于是说道：“不让干，就算了。还非得哭着喊着、赶着往自己脖子里套这根绞绳？他们还真以为这是个好活儿呢？脱脱脱，把衣服脱了，好好睡觉。只要他们不来找你，你就再也别主动去找他们了。你啊，该长点儿记性了！”第二天、第三天……一直到全委会胜利闭幕，贡开宸果然没再来找他，甚至都没打个电话来，或者简单地解释一下为什么要取消他的大会发言，或者问候一下“病情”，完全无声无息了。这样又过了四五天，又到了一个下着雨夹雪的晚上，马扬已经上床，突然，小扬匆匆推门跑了进来，报告道：“有人来了！”马扬忙披上外衣，翻身下床去看时，只见哗哗的雨中，两辆大奥迪一前一后鱼贯地相随着缓缓开进“车库”前的空场上。四道车前灯光雪亮地划破雨夜的黑幕，使一缕缕如注的雨水和掺杂其中的雪珠晶亮地闪现在整个黑夜之中。车刚停下，就按响了喇叭。隔着雨幕，虽然没能看得清车牌号，但凭着经验和直觉，马扬马上断定又是贡开宸来了，只是不知道那第二辆车上坐的又是哪位领导，便一边吩咐黄群：“快，把屋子收拾一下！”人已经向楼下冲去了。黄群忙不迭地在后头叫了声：“拿把伞呀！你这人！”马扬已经冲到车跟前了。
来者，果真是贡开宸，另一辆车里坐的则是潘祥民。“咱们这是夜闯民宅……”待两人坐定，潘祥民笑着打趣。贡开宸却不同意这说法，笑着纠正：“这里也是个官宅。不过，比起你我，他马扬的官稍稍小了一点儿而已。”一会儿黄群来上茶，两个人又跟黄群开了几句玩笑。
