“是的，玻璃盖摘掉了。”
“摸摸就认得字了吗？”
“字认不得，”说着，她又拿出那只对女人来说有些大的银怀表，打开翻盖，指头点着表，这里是十二点，这里是六点，正中是三点，比画给岛村看，说道，“再算一算，就算不能一分不差，也错不了两分。”
“原来如此。这坡走着不滑吗？”
“雨天女儿会来接我。夜里给村里人按，就不上这儿来了。旅店女伙计打趣说，是我家老头不肯放我，真没辙。”
“孩子大了吗？”
“是，大女儿快十三了。”两人有一搭没一搭地说着进了屋，默默按了半晌。远远传来酒席上三味线的乐音，技师歪了歪头，道：
“这是谁在弹呢？”
“你听三味线的乐音就分辨得出是哪个艺伎吗？”
“听得出一些，也有听不出的。老爷，您日子过得不错，身子可真柔软。”
“没发硬吧？”
“硬，脖子硬。胖得刚刚好，您不喝酒吧？”
“这都猜得到。”
“和您体形相似的客人，我刚好知道三位。”
“这体形太普通了。”
“怎么说呢，不喝酒，就没了真正的乐趣了，一醉解千愁啊。”
“你老公也喝吧？”
“喝了就犯浑。”
“这谁弹的，真难听。”
“是呀。”
“你也能弹吧？”
“能弹。九岁开始学到二十岁，嫁了人以后，有十五年没弹了。”
盲人的样貌会显得比实际年轻吗，岛村想着，又说道：“童子功扎实啊。”
“手是只能按摩了，耳朵还灵。听艺伎们弹三味线，我心都痒痒的，就跟看当年的自己一样。”她说着又竖起耳朵，说道，“是井筒家的阿文吧，弹得最好的和最差的，最容易听出来。”
“也有弹得好的吗？”
“有个叫阿驹的姑娘，年纪不大，近来弹得可好了。”
“是嘛。”
“老爷，您也认识呀。不过弹得好不好的，也只是在这山里罢了。”
“没，不认识。昨晚师傅的儿子回来，我同他一辆车。”
“咦，病好了回来的？”
“好像还没好。”
“是吗？那男孩子在东京病得久了，阿驹那姑娘，听说这个夏天开始，当艺伎给他赚医药费呢，不知道现在怎么样了。”
“那个驹子？”
“话说回来，他俩虽订了婚，她也算尽力而为了，可往后日子还长着呢。”
“订婚？真有这事儿？”
“是呀，听说订婚了。我是不清楚，但都这么传呢。”
在温泉旅店，听女按摩师讲艺伎的身世原是常事，却反倒令岛村有些意外。驹子为了未婚夫去当艺伎的故事，也因为太过俗套，反而难以接受。也许是自己的道德感作祟吧。
他开始希望深入了解这件事，按摩师却沉默了。
就算驹子是那男孩子的未婚妻，叶子是他的新欢，但是，如果男孩将不久于人世，念及此，“徒劳”一词又涌上岛村心间。驹子坚持践行婚约，还不惜沦落风尘为男孩治病，这一切，何其徒劳啊！
再见到驹子，想到自己已在心底里为她烙上“徒劳”的印象，岛村反而莫名觉得她纯粹。
