三天后，《玉鼎记》剧组的试妆间。
这里的空气，和王海那烟熏火燎的片场截然不同。
没有汗臭和盒饭味，取而代之的是一种甜得发腻的香气，混杂着化妆品和定型喷雾的味道，钻进鼻腔，让徐翼翼的神经始终紧绷着。灯光明亮得有些刺眼，照得地板光洁如镜，能清晰地映出她攥着笔记本、微微颤抖的手。
一整排挂烫好的戏服静静陈列，最显眼的一套，是深青色锦衣卫官服，金银丝线绣出的飞鱼暗纹在灯下流淌着微光。
那是景无涯的衣服。
导演林思敬就坐在一张导演椅上，安静地看着。他四十出头，戴着金丝边眼镜，穿着洗得发白的棉麻衬衫，不像导演，更像个治学严谨的大学教授。他从不咆哮，只是偶尔和身边的副导演低语几句，但他的视线总能精准地落在关键之处，带着一种能剥开皮肉、审视骨骼的穿透力。
李二牛正襟危坐地在化妆镜前，任由化妆师在他脸上涂抹。他脊背挺直，纹丝不动，像一尊即将被请进神龛的雕像。他平静地注视着镜中的自己，似乎在评估一层即将覆盖全身的新皮肤。
徐翼翼把自己塞在角落的阴影里，死死捏着那本粉色的笔记本，指节因为过度用力而分外明显，失了血色。
这是“亮剑”计划的第二步，是通往天堂或者地狱的岔路口。
“好了。”化妆师放下眉笔，退后两步，端详着自己的作品，发出一声轻微的赞叹。
镜子里的那个人，眉峰如剑，唇色微薄，配合他原本就硬朗的轮廓，一股生人勿近的冷冽感几乎要从镜子里溢出来。
“换衣服。”林思敬的声音响起，平平淡淡，却让整个房间的空气都随之收紧。
当更衣室的门再次打开，李二牛穿着那身剪裁合体的飞鱼服走出来时，徐翼翼的心跳漏了一拍。
衣服像是长在他身上一样，宽肩窄腰，把他那潜藏着恐怖爆发力的身形勾勒得淋漓尽致。他不需要做任何多余的动作，只是安静地站在那里，就有一种顶级掠食者巡视领地的压迫感。他腰间的绣春刀虽然未曾出鞘，却已然寒气逼人。
林思敬一直微垂的眼帘，抬了起来。他扶着椅子扶手，身体不易察觉地向前倾了少许。
“很好。”他点了点头，看向李二牛，“二牛老师，你看着我。”
李二牛的视线精准地投射过去，没有一丝偏移。
“现在，”林思敬的声音放得很轻，像是在进行一场精密的催眠，“想象一下，你是景无涯。你潜伏十年，大仇即将得报。你站在皇城之巅，看着脚下这座即将易主的城池，对你最信任的属下，说一句话。”
他停顿了一下，给出了那句台词。
“这座城，也该换个主人了。”
徐翼翼的呼吸停了。
来了！成败在此一举！
李二牛沉默了两秒。徐翼翼甚至能想象到他脑内的“处理器”正在飞速运转，进行着角色模拟和数据分析。
然后，他开口了。
“这座城，哈哈哈。”
他的声音字正腔圆，清晰无比，像是在军情会议上做汇报。
“即将更换控制权了。”
“……”
嗡——
徐翼翼感觉耳朵里一阵鸣响，盖过了空调的送风声。整个试妆间的光线好像都扭曲了，那排华美的戏服，那个安静的导演，那张英俊的脸，全都模糊成了一片晃动的色块。
长达五秒的静默，每一秒都像一个世纪。
林思敬脸上那一点点因为惊喜而舒展的肌肉，一寸寸地收了回去，重新变得平整而冷峻。
他没有发火，只是缓缓摘下眼镜，从衬衫口袋里掏出一块绒布，低头，慢条斯理地擦拭着镜片。一圈，又一圈。
这个动作，比王海把剧本摔在她脸上还要让她难堪。
“徐小姐。”
林思敬擦完眼镜，重新戴上。他的视线越过李二牛，准确地落在了角落里几乎无法呼吸的徐翼翼身上。
“林导，您听我解释……”徐翼翼一个激灵，魂魄仿佛瞬间归位。她冲上前一步，大脑以前所未有的速度运转，试图启动她的“翻译”程序，“二牛老师他……他理解的景无涯，是一个极致内敛、喜怒不形于色的人！他这是在用一种‘信息加密’的方式来表达情绪，这是一种非常高级的……”
“我不需要特工。”
