用钥匙打开门锁，她深吸口气，终于还是鼓起勇气推开紧闭的木门。
清晨的阳光透进窗子，映亮客厅的一切。
穿过客厅，她轻手轻脚地迈上台阶。
入目，到处都是熟悉的痕迹。
楼梯拐角，她刚学走路的时候在那里摔过跤。
餐厅边的墙上，还挂着她儿时画得画。
客厅东南角放着旧钢琴，二叔以前最喜欢就是和她一起在那里练琴。
每当这时候，爷爷就会坐在沙发上，眯着眼睛听。
……
环视四周一圈，荣惜缓步上楼。
穿过二楼廊道，来到尽头的卧室前。
这一间，就是荣家二叔荣经年的房间。
握住球形门锁，荣惜轻轻推开房门。
房间里，一切都还是老样子。
那种感觉，仿佛只要她推开门，二叔就会从书桌后抬起脸，向她笑着询问。“小丫头，是不是又偷懒不想写作业？”
……
然而，一切只能是幻想。
她推开门，书桌后的椅子却是空空如也。
书架上的书，还保持着原样。
不过书桌上的东西都已经收起来，四下看了看。
荣惜很快就在书房一侧，发现一只偌大的纸箱。
纸箱里是荣经年的遗物，都是些荣经年生前习惯用的东西。
她送他的那只派克钢笔，静静地躺在一只大信封上。
荣惜拿过信封打开，将里面的东西小心地倒在地板上。
信封里的东西，是荣经年律师事务所的合作人送回来的。
荣家二叔荣经年，在事务所办公室的遗物。
里面有他平常用的笔和办公用具，还有荣惜和荣经年的一张合影。
照片里的荣经年，不过才是二十五六岁的年纪。
身为江城最知名的律师，一手创办经年律所的他，正是人生忆物中最意气风发的时候。
她那时才只有六七岁，坐在二叔的肩上，正伸着小手摘后院树上的樱桃。
那张照片是妈妈随手用手机拍抓的，光线和构图都拍得很好。
二叔亲自打印出照片，放在相册里，在办公桌上一放就是十多年。
荣惜一样一样认真翻开，人就一点点地湿了眼框。
一一将东西整理好，看到纸箱最深处那只小铁盒。
荣惜呼吸一窒。
这是二叔临终之前，交给她的。
小铁盒一侧的缝隙里，还有些干涸的血迹。
当时情况紧急，她没有打开看过盒子里是什么东西。
后来，被荣家人带回来之后，她好长一段时间都住在医院。
家人担心她看到盒子失控，悄悄将盒子收起。
