程不语静默坐在擂台之上，刚才的剑风未拂到她身上，春雨也未浸染她的衣衫。
红纱下她看不到对方的面容，低头一双绣着云纹的黑色长靴映入眼帘。
青年在距离她半步的位置停下。
那双眼眸晦暗，明明站在光里却分割在了黑夜。
他紧紧握着剑柄，之前还在擂台之上一剑扫千军而淡然自若的青年，此时竟有些慌乱无措。
“……你不揭头纱吗？”
少女轻声询问，语气透着一股期待和不安。
他指尖微动，犹豫了许久，在程商催促的眼神下慢慢抬起手，捻住了头纱的一角。
然后，他看到了程不语的红唇。
她今日涂了口脂，比海上的夕阳还要红，很衬她的肤色。
再往上，是她挺翘的鼻子。
在快要看到她眉眼的时候，顿住了动作。
“我很丑吗？”
“……不是。”
“那你为什么不继续？”
青年喉结滚了滚，声音喑哑得厉害。
“因为不该继续。”
他今日本不该来的。
程不语垂眸，视线落在那把桃木剑上。
