或许他虽然表面这么想，实际上却是个伪君子。他确实对这个女人有点儿想法……呃……她是个女人，对吧？她是女人，他是男人。**，切切实实，永远都绕不开。而且必须得承认，这么冷的天气，她身上的衣服简直少得惊人。即便是在天气尚暖、多雪的季节尚未到来之时，他也从未在公开场合看到有女人露出这么多的胸沟。
就其大小而言，她的胸脯坚挺得很不正常，而且丝毫不受地心引力影响。也许她用硅胶隆胸了。那可真令人同情。这种手术有健康风险，比如硅胶泄漏、致癌之类的。完全没必要这么做。每个女人都是美丽的。小胸也挺好，一把就能握住，紧贴着手掌，温暖而完整。每当有广告宣传品寄到家里，凯茜拆开翻看最新的内衣目录簿并因此感到分外沮丧的时候，他就是这么安慰她的。
也许这个女人只是穿了那种精心设计的防下垂胸罩。男人对这种事情可能真的一无所知。他看了看她的侧面，从腋窝到腰部，寻找金属丝或结实的蕾丝的迹象，但他一点儿蛛丝马迹也没看出来，只看到她上衣的布料上有一个小洞，像是被带刺铁丝网或尖树枝给剐破的。小洞周围的布料糊满了某种黏糊糊的东西，现在已经干了。是血吗？他很想问她。他真希望自己是个医生，这样他就能很自然地询问，并且她也不会多想。他可以假装自己是医生吗？在医疗方面他还是略知一二的，凯茜怀孕、她骑摩托车出车祸、他父亲中风和苏西吸毒成瘾……这一系列的变故也让他了解了一点儿医学知识。
“恕我冒昧，我是个医生，”他可以这么说，“我注意到……”但他不赞成撒谎。哦，我们撒下第一个谎言时，就为自己编织了一张缠结纷乱的罗网，莎士比亚如是说。莎士比亚可不是傻瓜。
他越看这个女孩就越觉得她奇怪。如果无视沾满烂泥的膝盖，她的绿色天鹅绒长裤颇有二十世纪七十年代时兴的那种复古风格，但她绝对没有夜总会女郎的那种修长美腿。她的腿在薄薄的布料下微微颤抖，短得几乎够不到踏板，像是脑瘫患者才有的那种腿。他扭头瞥了一眼他们座位之间的空隙，心想那里面可能会塞着一把折叠式轮椅。但他只看到一件很旧的带帽防寒服，完全符合他的预期。她的靴子很像马丁靴，但比马丁靴更厚实，就像鲍里斯·卡洛夫[1]穿的那种木底鞋。
但最奇怪的地方还是她的皮肤。除了苍白光滑的胸脯以外，他能看见的她的所有皮肤都具有相同的奇特质感：看上去覆着绒毛，就像一只被绝育不久的猫的皮肤刚开始重新长出软毛的样子。她身上到处都是疤痕：沿着她手掌的边缘、沿着她的锁骨，特别是她的脸上。他现在看不到她的脸，因为被她缠结蓬乱的头发挡住了，但他之前已经看得一清二楚，沿着她的下巴、脖子、鼻子和眼睛下缘都有伤疤。还有那副矫正眼镜。镜片必须得有验光领域内最高的放大率，她的眼睛才会看起来那么大。
他讨厌以貌取人。重要的是人的内在。但是，当一个女人的外貌如此与众不同时，她的整个人生都极有可能受此影响。这个女人的故事，不管是悲惨的还是鼓舞人心的，都将是非同凡响的经历。
他真的很想问问她。
如果不能问明白，他会非常难过。他的余生都会被好奇心所折磨。他知道会是这样。他以前也经历过这种事情。有一次，那得是八年前了，他当时也有一辆车，让一个男人搭了一段车，那人一坐上副驾驶座就开始落泪。威廉没问那人怎么了，因为他太尴尬了，他那会儿还是个二十岁的愣头青，很大男子主义。过了一段时间，那人停止哭泣，到达目的地后，说了声“谢谢你让我搭便车”就下车走了。从那时起，威廉经常会猜想那人到底怎么了，几乎每周会想起一次。
“你还好吗？”他当然可以这么问。如果她想把他的问话搪塞过去，她可以立刻没好气地怼回去，提醒他收敛一些。或者，她也可以态度好一点儿，给他留点儿余地。
