地球在我们脚下缓缓转动。
此时的视角跟近地轨道上不一样，也跟超空间跳跃起跳失败的时候不同，我看见的既不是一望无际的平原，也不是一颗闪闪发亮的湛蓝星体。这只是一个球体。一团居住着亿万个微小生物的尘埃。
这是最残酷的距离、最高傲的视角——地球看起来只是一个在漆黑天幕下沉没的小球。正是在此刻，我幡然醒悟，我们的世界何其渺小。渺小、无足轻重、卑贱又可笑。我们与茫茫宇宙比起来算得了什么？地球上的大陆轮廓就在眼前，清晰可见，只要我伸出手，整个星球就会顺从地躺在我掌心。山脊会划伤我的手掌，大海将沾湿我的手指，大气层将逃逸一空，就像一只熟透的橘子的表皮，瞬间瓦解。地球就在我指掌翻覆之间。
而我们还曾觉得自己是宇宙的中心？
就在大约五百年前？
就凭着在那块小小的名叫欧洲的凸起上，燃起过文明之火，就能永远证明我们是独一无二的了？
我们就是在那两块微不足道的大陆的接缝处，第一次飞上了漆黑星空的吗？
而在星球的另一面，还有人依然觉得自己是最最完美的种族？
我们为什么要走进太空？！为什么发明出了超空间跳跃？！我们本该留在地面上，留在那个硕大无朋的球体表面……不，应该说留在广袤的平原上，骑在鲸背或者象背上[1]，造造房子，搞搞哲学辩论，谈情说爱，传宗接代……永远，永远不要去深思，我们头顶那块蔚蓝水晶般的苍穹究竟为何物。即使粗鲁的希克西和阿拉里从那块水晶的另一面飞到了我们的星球，晃动着丑陋的脑袋，又扬长而去，也不要深究。这种思考毫无价值……我们这样的世界，在银河系里有成千上万个！
但我们总觉得，坐在结实又勤恳的大象背上终究太受局限。我们冲向了漆黑的天空，地球就这样成了我们的掌中之物，再也不会是从前的样子。
群鲸潜入黑夜；巨象溺水窒息；加加林在巴掌大的舷窗边欣喜地感叹地球真是太小。
是的，地球很小，还会变得更小。我们感叹着：什么能与文明进程相比呢？什么能与茫茫宇宙相比呢？
我们前进得太远、太快。我们尚未找到自我，就出发去寻找外星人。我们索求的不是在别的星系中的地位，不是月球上的铁矿，也不是金星上的铀矿。我们要找的是一个答案、一条道路、一个永恒的常数，它能让我们的一切苦难和困境显得无足轻重。
我们不能带着这些负担离开地球。
我松开手，放走了那颗蓝白相间的星球。就让它自由地飞吧。
“你在流血。”“计数器”告诉我。
几何学家的飞船里没有急救箱，也可能是我没发现。我只好用手帕把脖子包住，暗暗希望出血的地方只是表面伤口。库阿里库阿秉持自己的原则，绝不插手小事，并没打算费劲地帮我愈合伤口。
“你下面要怎么办？”
驾驶舱里灯光昏暗。这空间对于三个人类和一只小蜥蜴来说实在太狭小了。“伽马”空间站悬停在十公里之外，已经不再前进，只保持战斗状态，但暂时还未开火。
“你在自己的星球面前叛变了。为什么这么做？”
“你认为我做得不对？”我问小蜥蜴。
“我的想法无关紧要。重要的是，你现在打算怎么办？”
“我要和爷爷谈谈。”
“好的。”“计数器”同意了。它停顿了一秒钟，切换到爷爷的人格，“你这个蠢货！”
“谢谢你，爷爷。”
“不用谢！蠢货！赶紧从这里离开，不要停留在射程范围内！”
“你觉得他们会试图消灭我们？”
“迟早的事！赶快下令！”
爷爷已经不仅仅是生气了，简直暴跳如雷，“做傻事不算犯罪。做了傻事还不做到底——这才是犯罪！”
“总得跟他们有个了结……”
我指了指动弹不得的达尼洛夫和玛莎。小蜥蜴咧开嘴笑了，“什么？你问我怎么办？要么再次和他们一起上路，要么把他们扔出去！没有第三种选择！”
我闭上眼睛，开始与飞船连接。没时间闲扯了。我必须把自己的意志传达给它。
银心。
