颜昭昭心里有个秘密。
她偷偷爱着自己的小叔，那个几年都见不到几次面的男人。
颜昭昭蹲在厨房角落里，数着地砖的裂缝。
她数得很慢，因为手指在发抖。
客厅里传来玻璃碎裂的声音，紧接着是母亲尖利的哭喊，父亲咆哮着摔门而去。
她把脸埋进膝盖里，胳膊上被母亲指甲划出的血痕还在隐隐作痛。
厨房的门被推开一条缝，佣人探头进来，看见她缩在角落，叹了口气又缩回去。
没人管她。
反正颜家大小姐从小就不受宠，谁都知道。
昭昭抬起眼睛，睫毛上还挂着没干的泪。
她听见父亲的脚步声远去，听见母亲在客厅里嚎啕大哭，然后渐渐安静下来。
过了很久，门铃响了。
她不知道是谁，也没人叫她出去。
但那个脚步声踏进玄关的时候，她突然就从地上爬起来了。
趿拉着拖鞋往客厅跑，跑到一半又猛地刹住，用袖子拼命擦脸。
颜靳站在客厅中央，深灰色大衣上沾着一点雨水的气息。
他刚下飞机就过来了，脸上还带着长途飞行的倦意，但脊背挺得笔直，宛如一道不可逾越的高墙。
“小叔。”昭昭站在走廊拐角，声音细得像蚊子。
颜靳转过头来看她一眼，视线在她胳膊上的血痕上停了两秒，然后移开了。“去把药箱拿来。”
她愣了一秒，然后转身就往储物间跑，跑得太急差点绊到门槛。
颜昭昭蹲在茶几旁边，颜靳坐在沙发上给她擦药。
棉签碰到伤口的时候她轻轻抽了口气，男人的手顿了一下，力道放得更轻了些。
她偷偷抬眼看他，只能看见他低垂的睫毛和绷紧的下颌线。
“疼？”他问。
她拼命摇头。不疼的，一点也不疼。
他给她擦药的时候距离这么近，她能闻见他身上冷冽的松木味，能看见他衬衫领口下凸起的喉结。
疼也值得。
“女孩子要保护好自己。”颜靳把棉签丢进垃圾桶，站起来扣好药箱，“以后别待在厨房角落里，没人找你。”
昭昭张了张嘴，想说我不是没人要的孩子，我有小叔。
但话到嘴边又咽回去了。
她只是乖巧地点头，看着他转身走向卧室的方向，那里还响着母亲断断续续的啜泣声。
门关上之前，昭昭听见母亲沙哑的声音从门缝里挤出来：“……你回来干什么？看我们颜家笑话？”
“大嫂，”颜靳声音平淡，“我回来奔丧。哥说爸走了。”
后面的话昭昭没听见，因为母亲突然爆发出一阵更尖锐的哭声，把什么都淹没了。
她光着脚踩在地板上，慢慢蹭回自己房间。
床头柜上摆着一张照片，是五年前颜靳难得回家过年时拍的合影。
她站在人群最边上，颜靳站在她斜后方半步，一只手虚虚搭在她肩上。
那张照片被摸了太多次，边角已经起了毛。
颜昭昭把照片扣在胸口，闭上眼睛。
擦过药的伤口在发热，她想，这热度是小叔给的。
