电视的声音调得很低，但老屋太安静了，低音量的新闻播报依然能穿过木楼板传到二楼——男播音员用标准的普通话报道着全国各地的洪涝灾情，说到某地降雨量破了三十年纪录时，正好被舅舅的一个超级大鼾盖了过去。
表姐在中间房间里。
她和婶子的低声对话透过木板墙传来，声音很低，但仔细听能分辨出内容——“妈，你明天去镇上不？”——“不去，后天吧。”——“那件蓝衣服帮我补一下袖子，脱线了。”——“补好了，放你枕头底下了。”——“哦，谢谢妈。”——然后是长时间的沉默和翻书声。
陈茜茵坐在床边，已经换了睡衣——不是粉色那件，而是另一件白底碎花的棉布睡裙，圆领、短袖、裙摆到膝盖。
婶子提过了那件粉色睡裙之后，她就再也没穿过。
此刻她坐在床沿上，手里拿着花露水瓶子，往小腿上慢慢地抹，动作比平时慢了好几倍，像是心不在焉，又像是在思考什么。
煤油灯的火苗在玻璃罩里安静地燃烧，偶尔噼啪响一声，大概是灯芯里混进了杂质。
“你说——”她把花露水瓶子搁在床头柜上，转过身来面对我，两条腿蜷起来抱在胸前，下巴搁在膝盖上，“你婶子到底知道了多少？”
这个问题不需要铺垫。今天下午床单两边的那段对话，已经足够让她警觉了。
“不确定。”我靠在床头，压低声音，“但肯定在怀疑。”
“她问婉婉半夜听到床板响了——”陈茜茵咬住下唇，“婉婉到底听到了什么？什么时候听到的？听到了多少次？听到了什么程度？”每一个问题都是把声音压到最低限度的气声，像是在讨论一件随时可能引爆炸弹的事。
“她问了就说明婉婉说了。但具体说了什么内容、什么程度——不清楚。”
“婉婉——”她把下巴埋进膝盖里，声音闷闷的，“那个姑娘太聪明了。她不会直接跟她妈说'我看到表哥和姑姑在柴房里'，但她会说'半夜好像听到床板响'。前一个说法等于指控，后一个说法只是陈述客观事实。她选了后者——这才是最可怕的。她不站队，她只是把事实往外丢，让她妈自己去拼。”她抬起头，看着我，“而如果你婶子拼出来——”
“她会怎么样？”
“不知道。”陈茜茵想了想，“王秀兰这个人，我认识二十年了。她不是那种会大吵大闹的。她更可能——”她停住，似乎在找一个合适的词，“——直接找你。或者找我。面对面问。不给任何缓冲。到时候你怎么回答？”
“看她问什么。”
“如果她直接问你——'你跟你妈是不是在一起了'——”
“那我问她——'你说的在一起是什么意思'。”
陈茜茵愣了一下，然后拿起枕头捂住了脸，闷闷地哼了一声：“这招也太——太耍赖了——不过好像也没别的办法。”
她把枕头从脸上拿开，然后忽然开口说了一句让我一时不敢确定是否听清的话。
“我想搬去和表姐睡。”
“我说——我去跟婉婉挤一张床。中间那间房。三个人挤一张一米五的床肯定不行，但两个人完全可以。你跟舅舅睡。”她把花露水瓶放回床头柜上，声音轻却坚定，“这样——至少晚上的嫌疑就没了。你婶子再警觉，也不会从一个姑姑跟侄女同床的行为里推导出什么不正经。”
这个主意从逻辑上确实完美，但语气里另有一种黏滞让我觉得她并非真觉得这方案靠谱。
“那舅舅的呼噜怎么解决？我宁愿冒险跟你睡，也不想被舅舅的鼾声活活吵死。”
“我——没跟你开玩笑——”
“你刚才那句话本来就不是在开玩笑。你是在害怕。但害怕归害怕，你心里清楚，婶子的怀疑不是换个房间就能消除的。你刚才自己也说了——她不是那种会大吵大闹的人，她更可能直接找我们。如果我们忽然换房间，反而等于直接承认了有需要隐瞒的事。”
她沉默了。抱着膝盖的手指收紧了一点，指甲嵌进睡裙的棉布纹理里。
“那怎么办。”她最后说，语气不是问句，是无奈的陈述。
