是那种很薄的、白色或者接近白色的棉质睡裙，吊带款式，肩带很细，在这个夜晚的光线里，布料的薄透程度一览无余——月光透过布料，把她的身体轮廓清晰地勾勒出来，腰线的收束，臀部的圆润起伏，大腿的修长弧度，都在那层薄薄的布料下面，像是一幅被灯光从背后打亮的剪影画，让人无法移开眼睛。
风吹过来，把她的睡裙轻轻掀起了一个弧度，裙摆飘动，露出了一截大腿，白而修长，在路灯的光里有一种柔和的、几乎不真实的质感。
王浩站在自己阳台上，手肘撑着栏杆，一动不动。
他知道自己应该把目光收回来。
他知道这样直盯着别人家的阳台看很不礼貌，即便她没有发现。
但他的眼睛不听话。
他就那样看着她的背影，看着月光把她的头发镀成浅银色，看着薄睡裙下若隐若现的轮廓，感觉心脏在胸腔里以一种不太正常的节奏跳动着，有一种热的东西从某个地方往上涌，散在喉咙里，化成了说不清楚是什么的滋味。
然后，林雅婷转过身来了。
王浩没有来得及把视线移开。
两个人就这样，在各自的阳台上，隔着那个四十五度角的空气，对上了眼睛。
距离大概有五六米。不远，在夜色里也足够看清楚对方的脸。
王浩感觉到自己僵了大约两秒钟。
然后他下意识地朝她点了一下头，就像白天他们在走廊里碰见时的那种礼貌点头，动作里带着一点遮掩不住的局促。
林雅婷愣了一下。
然后——她笑了。
不是白天那种有所保留的、礼貌性质的浅笑，而是一种更私密的、更真实的弧度，眼角轻轻弯起，嘴角微微上扬，就像一个人在深夜独处时，忽然发现有人陪着，那一刻心里某种很细腻的松动——带着一点点意外，一点点温柔，还有一点点王浩说不清楚来源的、很深的寂寞。
他听见自己开口了，声音压得很低，隔着夜风飘过去：“睡不着？”
林雅婷侧过身子，把背靠在阳台栏杆上，仰头看了一眼夜空，然后低下来，轻声回答他：“嗯，出来透透气。”她停顿了一秒，“你呢，这么晚还没睡？”
“刚收工，”他说，“修图修晚了。”
“摄影师的生活，”她轻声说，语气里有一种很轻柔的调侃，“都是这个时间睡？”
“差不多，”王浩说，“一般收工收到十一点，然后洗洗睡。习惯了。”
“我以前上班的时候也是，”她说，“十一点才能喘口气，但那时候睡得很快，倒下去就着了，不像现在……”她没有把后面的话说完，声音轻轻飘散在夜风里，像一段没有结尾的旋律。
王浩没有追问“现在怎么了”。
但他懂。
那种失眠，不是身体上的疲累不够，是心里的某个地方太空，空到你躺下去，那些空的地方就开始回响，回响着各种你白天不敢去想的东西，越安静越响，响到你没法睡着。
“夜里的风还不错，”他换了一个轻松的方向，“比白天凉快一点。”
“是，”她低头看了看楼下的草坪，“小区这边种了几棵香樟，夜里风一吹，有点香的，不知道你闻不闻得到。”
王浩认真吸了一口气，想分辨出那股香樟的气息。
他闻到了——一种很淡的、清冽的木质香气，混在夜风里，掺杂着一点花园土壤的湿润味道。
“闻到了，”他说，“挺好闻的。”
“嗯，”林雅婷轻声应，“我有时候睡不着就出来站一站，闻一闻这个，会好一点。”
王浩在心里把这个细节记下来了。
她站在阳台上闻香樟，靠这个安抚失眠。
这件事没有任何特别的地方，普通到不能再普通，但王浩莫名觉得，这是他今天最了解她的一个瞬间——比电梯里的二十分钟，比那些关于职业和日常的寒暄，都要更真实，更接近她的某个内核。
两个人沉默了一会儿，各自靠在各自的阳台栏杆上，看着同一片夜空。
没有人说话，但这个沉默不是尴尬，是那种在夜里才会有的、两个人之间很松弛的共处状态。
“你家老公呢，”王浩问，声音压得很低，“也还没睡？”
他问完就轻微地后悔了一秒——这个问题在这个时间点问，有点像在哪个地方戳了一下，感觉不太妥当。
