已经到了后半夜，科迪莉亚从床上坐起来。
她没有点蜡烛。
借着窗外的月光，她穿上了晨衣，系好腰带。赤脚踩在地毯上，脚趾陷进柔软的绒毛里。
门把手是凉的。
她拧开它，没有声音。
走廊里很暗，月光从尽头的窗户照进来，在地毯上画出一个银色的长方形。
路易斯的房间在走廊的另一头。
她记得路易斯说过，“我的房间在二楼走廊的尽头，门上挂着一幅画，画上是一只猎鹰。”
她走过那条走廊。
脚步很轻，晨衣的下摆在地毯上拖出沙沙的声音。
她敲了门。
里面没有声音。
她又敲了三下。
门开了一条缝。
路易斯站在门后面，睡衣的扣子系错了，露出锁骨和一小片胸口。
金色的头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开，睫毛在月光里像两把小扇子。
“科迪莉亚？”
他的声音是哑的，带着刚从梦里被拽出来的那种软绵绵的迷茫。
“我睡不着，”她说，“可以进来吗？”
路易斯往旁边让了一步。
科迪莉亚走进去，门在身后关上了，锁舌卡进锁孔。
四柱床，深色的床幔半敞着，月光从窗户照进来，落在床单上，像一层银色的霜。
壁炉里还有余火，木炭发出细碎的、红色的光。
路易斯回到床上，掀开被子。
科迪莉亚走过去了，躺在他身边，肩膀和他的肩膀之间隔着一拳的距离。
被子里是暖的，有路易斯体温的味道。
他躺下来，脸朝着她。两只手放在枕头旁边，不知道该放在哪里。
科迪莉亚伸出手，碰了碰他的手指。
他的手指立刻握住了她。
“你睡不着？”他问。声音已经很清醒了。
“嗯。”
“在想什么？”
“在想很多事。”
路易斯侧过身，另一只手也伸过来，把她的手包在掌心里。
“你可以跟我说，”他说，“我不会告诉任何人。”
科迪莉亚沉默了一会儿。
“大都会的图书馆在哪里？”
“图书馆？”路易斯的声音里有困惑。
“嗯，可以借书的那种。不是圣庭那种只有贵族才能进的。”
路易斯想了想。
