威廉转过头看着她，风也把他的黑发吹乱了，几缕头发落在他的额前。他的下巴微微扬起，鼻翼翕动了一下。
“马，”他说，“马是真的。”
“马？”
“赌马，”威廉说，嘴角向右侧扯了一下。
路易斯从平台的另一头跑过来。
“父亲！科迪莉亚！你们来看，那边是议会大厦！”
科迪莉亚转身走向路易斯，她能感觉到威廉的目光落在她的后背上，她没有回头。
但她脑子里还留着刚才的画面，他靠在石栏上，风把他的白衬衫吹得贴住了身体。
腰侧的面料吸进了腹肌的沟壑里，胸口的布料被风鼓起然后又贴回去，像潮水拍打礁石。
她收回了思绪。
下午，威廉带他们去了萨维尔街上的裁缝铺。
店门面不大，但橱窗里展示的面料让路过的人都会放慢脚步。店主是一个头发花白的老人，姓萨维尔。他看见威廉走进来，放下了手里的剪刀。
“兰凯斯特先生，您有一年零三个月没来了。”
“我最近不常来大都会，”威廉把手插进裤袋里，“但我今天带了一位客人。”
他侧了侧身，让科迪莉亚走进老人的视线。
萨维尔看了科迪莉亚一眼，又看了威廉一眼。
“小姐，请站到那个台子上。”
科迪莉亚站到了裁缝台的踏板上。
萨维尔蹲下来，开始量她的尺寸。
路易斯站在旁边看着。
“父亲，您为什么要给科迪莉亚做裙子？”
“因为她需要一条裙子，”威廉说。
萨维尔站起来，在本子上记了几个数字。“小姐，裙子三天后可以取。”
“我们明天就要用，”威廉说。
萨维尔看了他一眼，点了点头，“明天下午。”
科迪莉亚从裁缝台上走下来，站到路易斯身边。
回到庄园已经是傍晚。
科迪莉亚走进客房，关上门，锁上。
她走到书桌前坐下，从抽屉里拿出信纸和笔。
院长女士：
我目前在大都会，兰凯斯特先生的庄园。一切安好，请勿挂念。
科迪莉亚她把信纸折好，塞进信封，放在桌上。
窗外的大都会灯火通明，蒸汽铁塔上的灯光像一串串被穿起来的珠子。
她看着那些灯光，脑子里什么也不想。
不是因为她想不出什么，而是因为她知道，现在想什么都太早了。
但她还是想起了一件事，威廉靠在升降梯铁壁上的样子。
衬衫领口敞开，露出锁骨的整条弧线，锁骨下面的皮肤被铁壁的阴影遮住了一半，像一幅被裁掉一半的画。
自然界的雄性也会把自己美丽的一面展示给雌性，威廉肯定是故意的她想看另一半，但她没有。
她不会承认自己想过。
