“你应该问他。”
“我问过，”威廉说，“他说‘她的一切’。”
科迪莉亚没有接话。
威廉看着她，等着。
“兰凯斯特先生，”她说，“你说过你是一个赌徒。”
威廉的嘴角向一侧扯了一下，“我说过。”
“那你在赌什么？”
威廉没有回答，他看了她一眼，眼珠转了半圈，然后转过身继续走。
“走吧，”他说，“早餐要凉了。”
早餐后，他们去了大都会。
威廉没有叫马车，他选择了步行，“坐在车里看见的是橱窗，走在路上看见的是地下室。”
他们从庄园出发，沿着一条铺着石板的小路走下山坡，穿过一座铁桥，进入了大都会的东区。
东区是工人的区域，街道狭窄，建筑拥挤，空气中弥漫着煤烟和食物的气味。
孩子们在街上追逐，女人在窗户边晾衣服，男人坐在门槛上抽烟斗。
路易斯看着这一切，眼睛里有光。
“父亲，这里和西区完全不一样。”
“不一样，”威廉说。
科迪莉亚走在他俩中间。
左手边是路易斯，右手边是威廉。路易斯时不时会伸手碰碰她的手臂，轻轻地。
威廉不会碰她，但他的视线会。
他的视线落在她的后颈上，落在她的手腕上，落在她被风吹起的一缕头发上。
每次移动，他的眼珠只转一点，下巴纹丝不动。
科迪莉亚知道，她只是不让自己的后背僵硬。
蒸汽铁塔。
大都会最著名的地标。
铁塔高三百米，底部是四个巨大的拱门。铁塔内部有蒸汽驱动的升降梯。威廉买了三张票，带着他们上了升降梯。
升降梯是铁质的，四面是玻璃。街道变成了细线，建筑变成了小方块，帕拉伊巴河变成了一条银色的带子。
路易斯贴在玻璃上，“科迪莉亚，你看！那是议会大厦！那是圣保罗大教堂！那是——”
“那是你的声音，”威廉说，嘴角向右侧扯了一下，“小点声。”
路易斯的脸红了，但他没有闭嘴。他继续指着窗外，一个一个地告诉她每一栋建筑的名字、历史和趣闻。
科迪莉亚听着，偶尔点头。
威廉站在升降梯的另一端，背靠着铁壁，双手插在裤袋里。
他没有看窗外，他在看她。
她知道，她只是不让自己的头转过去。
观景平台的最高层风很大，科迪莉亚的头发被风吹散了，几缕黑发贴在她的脸颊上。她伸手把它们拢到耳后。
威廉走到她身边，靠在石栏上。
“好看吗？”他问。
“好看。”
“大都会的一切都不是真的，”威廉说，“建筑会倒，钱会贬值，权力会易手。”
“那什么才是真的？”
