谢迟昼本以为自己无所谓宁沉以什么样的眼神看待他，只要对方能留在他身边就好了。
可是他见到过宁沉温柔的、明亮的、只专注于他一个人的眼神。对比之下，对方满怀恨意的目光就不是那么让他感到舒服。
玩具还是那个玩具，但是不同的状态也会导致玩乐的体验有所不同。
谢迟昼想让玩具回到初始状态，想让宁沉再用那种温柔的目光看他一次。
毫无疑问，如果他通过强硬的方式将宁沉抓回来，这个心愿是没法达成的。幸好上天总站在他这边，他收到了医院的电话，宁沉的母亲病危，急需进行手术。
他让医疗团队务必要全力抢救。手术成功后，他捧着一束花，是要进去探望病人的，但宁沉在门口就把他拦住了。
谢迟昼望着宁沉。只看外表，谁都会觉得这是一樽易碎的玻璃娃娃，美丽且脆弱，经不起折腾。
只有他清楚这副皮囊的主人有着多么旺盛的生命力，折腾对方一百回，对方也能第一百零一回站起来。
“谢谢你帮的忙。”宁沉的口吻冷静而不含半分柔情。“但我不会和你回去的。这是两码事。”
他看着宁沉纤细的、天鹅般的脖颈。只要他稍微一使劲，这只天鹅就会咽气了。尸体可以通过各种手段保存一段时间，但迟早还是要腐烂的。
那样的话，不管他如何再折磨宁沉，对方也不会再反抗，再离开，再憎恶他了。
同样的，对方也不会像摸小狗一样，一个劲地揉搓着他的脸蛋，纵容地问他，“明天我休假，你想去哪里玩？”
谢迟昼没怎么尝试过失去的滋味。凡他想要，凡家里人给得起，就会想方设法将与原品所差无几的替代品找出来买到，重新给到他。
但是断了腿还要尝试一次次往玻璃上撞、试图飞出去的麻雀并不是那么常见的。也不是所有的金鱼都可以在浴室干燥的地面上扑腾得足够久，久到他满足于这场求生实验。
生命真是脆弱的东西。因为脆弱，所以格外无趣，令人心生厌烦。
问题就出在这里：他尚未来得及厌烦宁沉，就长久地损失了某一部分的宁沉。
谢迟昼垂着眼，不确定到了这种时候，眼泪是否还有用。宁沉隔着门看了一眼躺在病床上的母亲，问他肚子饿了没。
他俩久违地、相安无事地坐在一张桌子的两端吃着饭。诀别的气息很浓厚，谢迟昼拿起筷子，罕见地有了一瞬间的迟疑。
这顿饭的意味很明确，是要把从前一笔勾销的意思。好与不好，不管究竟能不能完全地抵消清除，宁沉都不会再和他计较了。
谢迟昼很小的时候，母亲给他讲述狼来了的故事。一个牧童三番五次地说狼来了，起初人群还相信他，总跑来解救他，等发现他是个撒谎成性的人，就不再过来帮助他了。
在狼群当真降临的时候，牧童撕心裂肺地大声叫唤，但这时已没有人再相信他。他和他饲养的羊群都被狼群撕成了碎片。
谢迟昼第一反应是，这个牧童太愚蠢了。一个谎言在毫无假象支撑的前提下诞生，当然容易被人怀疑。
他想，倘若是他要谎称有狼，他一定会事先杀死几只羊，再在自己身上弄出一个足够大的伤口，等人们赶来的时候，他就说狼已经跑了，但有几只羊被狼咬死了，他也被狼咬伤了。那样人们就会觉得，万幸他居然能脱险。
他维持着这种缜密。这使得宁沉在好一段时间里都没有发现所谓的狼群从没来过。
但人不可能永远毫无破绽地缜密。他检查完汽车后，残留在汽车之中微弱的香水气味，使得宁沉发现了那几只羊根本不是被狼咬死的，而是被他给弄死的。
他想他是有点后悔的。不是后悔不该编织有狼群的谎言，而是不该让宁沉真切地看到那几只羊的死状，从而推断出了真相。
宁沉呼呼地吹着碗里的云吞，一丝碎发自耳边滑落下来，谢迟昼伸出手，替对方重新挽上去。
因为这动作他曾做过太多遍，所以无异于膝跳反射，自然而熟稔，宁沉也没有躲开。
谢迟昼无端地想：今后他就不能再这样随时帮宁沉将掉下来的碎发往耳朵后面拨了。
这是很莫名的、很无关紧要的一件小事。但他不知道为什么这一刻，它占据了他大部分的脑海，像某种蛮不讲理的病毒。
