第三章 断臂
他透过桑塔纳积满灰尘的挡风玻璃死死盯住远处的那团黑影像个大刺猬一样慢慢朝天际移去，眼看就要消失于前方小路和天际之间时，杨文峰就会启动车子，轻轻松开刹车，然后朝目标慢慢滑行过去。等到那黑影渐渐出现，从刺猬渐渐变成人形的时候，他就把车在适当的位置靠边停下，再静静死死盯住那蜷曲在平板滑车上的人形艰难地划向远方，渐渐变成一个大刺猬，然后是渐渐变小和消失的黑影……这个循环的过程在一个下午之间重复了多少遍，他没有计算，但一个下午都是这样过去的。
夜幕降临时，天边挂起了红彤彤的晚霞，为了消磨时间，杨文峰开始让自己沉浸在迷人的晚霞之中。然而好景不长，不知不觉之中，黑暗向原野和小路铺天盖地地罩过来，杨文峰开始有些紧张。今天不是农历月中，等一会伸手不见五指的漆黑就会占领大地和天空，那时如果前面还没有村子，目标会怎么样呢。
杨文峰正在焦急时，从自己车后面过来一辆牛车，那牛车慢慢停在刺猬旁边，杨文峰又有了另外一种紧张，随即想到不过是牛车也就决定静观其变。那牛车上的老农模样的人和刺猬交谈了几句，然后农夫跳下牛车，把高大林连人带滑车搬到牛车上去，杨文峰松了口气。
他小心地远远跟着牛车，并且趁机给王组拨通了电话。按照预先约定，任何行程上的变化，都要及时通报。牛车在进入孝感县境内后进入大路，开始靠边行。一个小时左右过去了，牛车慢下来，最后停在一栋看样子是废旧的仓库旁边。赶车的农夫把高大林搬下来。看着离去的牛车，高大林招招手，然后慢慢向仓库墙边移去。杨文峰知道目标要睡觉了。看看手表已经是晚上10点。高大林移动到挡风的墙角之后就不再动弹。杨文峰借助车里灯光，在陈军小吕留下来的记事本上把今天下午的行程作了如实地记录。然后他把桑塔纳椅子放平，躺下来。按照高大林这一年多的生活习惯，他从晚上十点到第二天早上五点，基本上不爬行，除非白天因为腿伤耽误了行程，晚上才会加班加点。于是杨文峰在车椅子上躺下后，就想强迫自己尽快入睡。
他失败了，身体越疲乏脑袋却越清醒。一直想当一名记者的杨文峰，当初一心想报考复旦大学新闻系，但后来在父亲的坚持下进入国际政治系。自从进入国际政治系，杨文峰一直有一种误入歧途的感觉，在他看来新闻和政治可谓南辕北辙，一个是制造谎言的地方，一个却以揭露谎言为己任。
没有想到，折腾来折腾去，在自己39岁的时候终于如愿以偿当上了一名记者。而且，当上记者这短短几天，就被委以重任。从报社投入的资源可以看出，高大林的新闻追踪是报社的重头戏。现在自己就是这个焦点追踪的执笔人。高大林为了回到家乡，爬了一年多，从深圳一直爬到湖北。就算是新手，也知道这样的焦点可遇不可求，而且很容易写出来，一旦发表则肯定引起轰动。虽说到时焦点出来后，读者一定会有各种各样的解读，可是高大林身上思念家乡的淳厚感情，克服艰难险阻的不屈不挠的农民精神却是无法磨灭的。至于高大林的事迹是否可以引申到使用浓浓的乡愁引起台湾人民从思念家乡大陆再到最终回到祖国怀抱完成两岸统一大业，杨文峰还拿不准。不过他想起几天前从新闻上看到总理温家宝说到中国还有七千万残疾人需要关怀时的沉重表情，自己心里当时就有点想做点什么的感动，没想到机会来得这么快：自己笔下的焦点报道出来后一定要激起全社会关心残疾人的爱心和热情。
