“我、我睡哪儿？”
“床。”
他指了指靠窗的那张。
她走进去，坐在床上，摸了摸床单，很干净。
她在兵团睡的是炕，硬邦邦的，铺着一层薄褥子。
这张床软得像棉花，她坐上去，身子陷进去半边。
他走到另一张床边，脱了棉袄，搭在椅背上。
然后他躺下来，面朝墙，不动了。
她坐在床上，看着他的背影，心跳还是很快。
她不敢躺下，怕睡着了就醒不来了。
她坐了很久。
久到听见他的呼吸变得均匀。
他睡着了。
她不敢确定他是不是真的睡着了。
也许是装的，等她躺下，他就起来动手。
又或者是在试探她。
她又坐了一会儿，实在撑不住了，和衣躺下。
她没打算睡觉，只是歇歇。
床太软了，她睡不着，翻来覆去。
她侧过身，看着他的背影。
她忽然想，这是他最后一次睡在她旁边了。
明天他就要动手了。
也许是用麻绳，也许是别的什么方法。
她不知道，也不想知道。
她只知道，她真的很对不起他。
她骗了他那么久，他从头到尾都是无辜的。
他不过是失忆了，被她捡回家，当了个免费劳力，干了那么多活，吃了那么多苦。
……
南软不知道什么时候睡着了。
惊醒的时候，天已经亮了。
阳光从窗帘的缝隙漏进来，照在对面墙上，碎花窗帘的影子映在墙上。
另一张床上是空的。
被子叠成豆腐块，门后的麻绳不见了，他的棉袄也不见了。
她猛地坐起来，心跳又快了。
他把她一个人扔在这儿，自己走了？
不对，他一定是去买工具了。
杀人的工具。麻绳不够，还要买点别的。
她坐在床上，抱着膝盖，继续等死。
门开了。
他端着一个托盘走进来。
