他睡在上铺，她没有听见他的呼吸声，不知道他睡着了没有。
……
第二天下午，火车到了四九城。
站台上人更多，接站的、送站的、扛着行李的，挤成一团。
陆寒州走在前面，她跟在后面。
他步子还是很大，但她发现，他走几步就会停一下，等她跟上。
她跟上了，他再走。
出了站，一辆黑色小轿车停在门口。
车旁边站着一个人，穿着中山装，戴着白手套，看见陆寒州，赶紧打开车门。
“您请。”
陆寒州坐进后座，南软跟在他旁边坐进去。
车子开动了。
窗外的街道宽阔，楼房比省城高多了。
路两边种着槐树，枝条光秃秃的，还没发芽。
她趴在车窗上，看着外面的世界。
这是四九城，这是京都，这是他从前的世界。
她从来没来过。
她不属于这里。
她偷偷看了他一眼，他靠在座椅上，闭着眼睛，不知道是不是睡着了。
他的睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。
她的心跳越来越快。
车子在一处大院子门口停下来。
院墙很高，灰砖砌的，门口有哨兵站岗，腰板挺直，目光直视前方。
哨兵看见车子，敬了个礼，大门开了。
车子开进去，停在一栋两层小楼前面。
小楼红砖青瓦，窗台上摆着几盆花，还没开，只有绿叶。
司机下车开门，陆寒州先下去，然后伸出手，把南软拉出来。
他的手还是一样的温暖。
她还没来得及感受，他就松开她了。
她跟在他后面，走上台阶，推开一扇木门。
屋里很安静，地板是木头的，踩上去没有声音。
墙上挂着几幅山水画，客厅里摆着沙发，铺着白色的蕾丝巾。
茶几上放着一碟点心，一壶茶，杯子里冒着热气。
一个中年女人从里屋走出来，穿着藏蓝色的列宁装，头发梳得一丝不苟。
脸上有皱纹，但气质温柔典雅，那双眼睛跟陆寒州的一模一样。
“回来了？”她的声音很好听。
“嗯。”陆寒州应了声。
中年女人的目光从他身上移到南软身上，上下打量了一圈。
南软站在那儿，手里还攥着包袱。
她坐了那么久的车，浑身上下都脏死了，站在这个干干净净的客厅里，像一块抹布掉在了餐桌上。
