吴雨桐身子微微前倾，视线仔细打量着我落寞的神情，一眼看穿了我心底藏着的牵挂，语气带着了然，轻声开口：“是你想知道她怎么样了吧？”
我的心弦猛地一颤，心事被人直接戳破，窘迫地移开视线，抬手烦躁地揉了揉额头，语气带着几分无力：“你不去看就不看嘛，没必要把这事翻出来调侃我。”
看着我躲闪的模样，吴雨桐无奈地轻叹一声，神色柔和下来，不再打趣我，放缓语气说道：“好吧，那我替你去看看她，你有没有什么话，想让我转达给她？”
这句话一下子击溃了我紧绷许久的防线，眼眶瞬间发酸，一层水汽蒙上眼底，我紧紧抿住嘴唇，眼泪在眼眶里打转，整个人泪眼婆娑。我反复纠结许久，最后低声吐出一句话：“还是算了吧，天色已经这么晚，她应该早就休息了，别再打扰她。”
吴雨桐望着我黯然失神的模样，摇了摇头，嘴角泛起一抹感慨的浅笑，语气带着唏嘘：“你啊，就像是一只兔子，平日里遇事总是逃避躲开，从前也就只有故安，能够抓住你的小尾巴。”
我低头看向毫无知觉的双腿，指尖攥紧单薄的被褥，眼底满是悲凉，声音低沉沙哑：“可兔子也有断腿的时候，如今就算想要逃跑，也彻底跑不了了。”
夜色沉得彻底，病房的冷白光落在被褥上，映得我脸色格外苍白。
吴雨桐闻言安静了下来，不再嬉闹打趣，原本灵动带刺的眉眼慢慢柔和，她微微侧身，手肘抵在膝盖上，静静看着我。从前每次拌嘴、互怼、互不相让的劲儿，此刻尽数敛了下去，只剩难得的沉静。
她沉默片刻，轻声开口，语气很轻，像是怕戳疼我：“那你想过以后吗？就这么一直躺着？”
我视线放空，遥遥落在窗外漆黑的夜空，指尖无意识地抠着床单的纹路，动作缓慢又无力。
未来。
这两个字，对现在的我来说，太奢侈了。
我低低笑了一声，笑意惨淡，没有半分暖意：“没想过，也不敢想了。”
顿了顿，我避开具体的工作烂摊子，只淡淡带过，重心全落在前路的迷茫上：“现在身上一堆事压着，乱七八糟的，什么都定不下来。从前规划好的一切，全都作废了。”
我微微偏头，眼底灰蒙蒙的，像是彻底弄丢了所有光亮：“我以前总觉得，日子是往前奔的。好好做事、好好生活、好好爱人，一步一步往前走，总能熬出头。”
“可现在我才发现，我的路好像到头了。”
吴雨桐听得心头发闷，皱着眉看我，语气带着几分不服气的执拗：“你能不能别这么丧气？医生只是说风险，又没给你判死刑，万一你过几天就好了呢？”
“万一不好呢？”
我轻轻反问，声音轻得像叹息，却压着沉甸甸的绝望。
“万一我这辈子就这样了，站不起来、走不了路、再也不能像以前一样拼命、奔波、往前闯。”
“那我的未来是什么样的？”
我看着天花板，胸腔里堵得发慌，无数期许和憧憬全部碎得干干净净。
“我不用再谈什么前程，不用谈什么翻身，不用谈以后想过什么样的生活。”
“以后大概就是日复一日躺在病床上，养病、康复、熬日子，为自己的过错还债，拖着一身亏欠，安安静静过完这一生。”
吴雨桐看着我彻底颓掉的模样，再也说不出半句反驳的话。她嘴笨，不会说什么大道理，也不会像知夏姐那样温柔开导，只是默默看着我，眼底悄悄染上一层涩意。
她沉默好久，才憋出一句软软的话：“那……就算真的很难，也别直接放弃啊。”
我缓缓闭上眼，长长的睫毛微微颤抖。
“不是我想放弃。”
“是我的未来，已经提前放弃我了。”
病房里再次安静下来，只剩仪器规律的滴答声，陪着我，熬着这看不到头的漫长黑夜。
病房的空气静得发闷，监护仪的滴答声缓慢磨着人的心神。吴雨桐挪了挪坐着的椅子，凑近病床几分，褪去了所有打闹戏谑，眼神干净又认真，忽然轻声开口打破沉寂：“张泪，你还记得我们刚认识的时候吗？”
我心头一涩，不愿再触碰任何过往的点滴，微微偏过头，语气带着疲惫的疏离：“不谈曾经。”
