我握着方向盘，余光每隔几秒就朝副驾驶飘一次。夏熙遥端端正正坐着，两手规规矩矩地叠在膝盖上，背脊挺直，像小学生上课一样。她察觉到我的视线，嘴角一抿，露出一点浅浅的笑窝。
我时不时地在用余光看她，这一切发生得太快，像梦一样，我总感觉她会突然消失。我放在方向盘上的右手不自觉收紧，指节微微泛白。
夏熙遥注意到了我频繁地看着她，她抬手把颊边的碎发别到耳后，侧过脸，声音带着一点娇嗔：“大叔，好好开车，我还能跑了不成？”她说话的时候眉毛轻轻扬起，眼角带着一点打趣。
我没有看她，只是笑着看着前方，嘴角扬着，却掩不住语气里的那丝迟疑：“我还真怕，怕你像我前女友一样把我抛开。”我声音低下来，尾音收得很快，我怕被她听出我话里面的不安。
她突然在我的脸上亲了一下，动作又快又轻，嘴唇离开时带一点温热的呼吸。她坐回去，脸颊泛起淡粉：“大叔，你是我遇到过的最像男人的男人，只要你不抛弃我，我是一定不会抛弃你的。”她说这话时睫毛扑闪两下，声音软而笃定。
“那拉钩。”我伸出右手的小拇指，眼睛仍盯着前方道路，手臂却朝她那边递过去，指节微微弯曲，带着一点孩子气的认真。
“大叔你怎么比我还幼稚？”夏熙遥这么说着，嘴角却翘得更高，她伸出右手，小拇指勾住我的，指尖轻轻用力，把两人的指节贴在一起，晃了两下才松开。她低头掩住嘴角的笑，肩膀因为忍笑而轻轻抖动，可爱得毫不自知。
电梯门合拢那刻，我攥紧夏熙遥的手，她的掌心全是汗，可能是刚刚听到电话那边的声音被吓到了。
她悄悄回握了一下，指尖在我手背轻点，小声嘀咕：“别冲动，我在呢。”我侧头看她，嘴角扯出一点笑，算是回应。
电梯里就听见胖子女朋友尖细的吵闹，还有胖子压着嗓子的哀求。门一开，我拉着夏熙遥快步走出去，高跟鞋和运动鞋踩在走廊地砖上，发出杂乱急促的节拍。
办公区门口，地面一片狼藉：玻璃碴子闪着冷光，文件夹散成扇形，A4纸被踩得皱巴巴。胖子耷拉着脑袋站在工位旁，李丽娜叉腰坐在他的椅子上，胸口剧烈起伏，脸上妆都花了。
“张哥。”“老大。”“经理。”……员工们此起彼伏地打招呼，目光齐刷刷落在我和夏熙遥交握的手上。我故意把牵她的手抬高两寸，冲他们挑了下眉，众人立刻露出心领神会的表情，几个单身狗夸张地捂胸口做吐血状。
冯若瑶抱着记录本小跑过来，马尾一甩一甩，声音清脆：“老大，我来说明情况——”我抬手示意她等等，先转向李丽娜。
“谁打的电话，周六把老大叫过来干什么？”维钟从人群后面挤过来，脸色阴沉。他是在为我打抱不平，因为大家都知道我宁愿平时熬夜加班也不愿意在周六周日来公司。
我拍了拍他的肩膀，“没事的维钟，都是同事，你们不好处理。”我声音不高，却足够让周围安静下来。夏熙遥往我身后半步站，手一直没松。
我转回李丽娜，语气平静：“李丽娜是吧，我没记错吧？”她抬眼瞪我，没吭声，鼻孔里重重哼了一声，算作回答。
“我了解了一下，是不是因为胖子这个月还没给你打钱，所以你就来公司找他来了？”我语速放慢，每个字都咬得清晰。李丽娜梗着脖子，从牙缝里挤出一个字：“是。”
我点点头，笑了：“行，你好意思要，我也管不了什么，但是你把我公司的文件损坏了，这我就管得着了。”我抬手指向地面散落的纸张，声音依旧平稳。
李丽娜眼神闪烁，嘴角撇了撇：“你想干什么，我可没钱赔你。”她说话时下意识抓紧了椅背，指节发白。
“不用你给钱，我还能请你吃饭呢，要不要得嘛？”我双手插兜，身体微微前倾，脸上保持礼貌的笑。李丽娜愣了半秒，没摸清套路，下意识答：“要得。”
“那你先坐着吧，我已经报警了，要是你再坐一会儿，就能吃到我请你吃的饭了。”我直起身，掏出手机在她面前晃了一下通话记录。
