知夏姐的肩膀放松下来。她开始吃面，动作比昨晚从容了许多，但咀嚼的速度依然很慢。我注意到她用的是左手，右手垂在桌下，手腕处的纱布边缘露出一截。
手怎么了？我问。
没事，她说，早上碰了一下水，有点疼。
我放下筷子，从医药包里取出新的纱布和胶带。知夏姐看着我，没有动。我绕到她身侧，蹲下来，把她的右手从桌下牵出来。纱布已经浸透了，边缘发黄，散发出药膏的气味。
药得换。我说。
你先吃，面要坨了。
不差这一会儿了。
我解开旧的纱布，伤口比昨晚看起来好一些，红肿消退了不少。知夏姐的手指修长，指甲修剪得很整齐，但甲床有些发白。我涂上新的药膏，她的手指在我掌心蜷缩了一下。
张泪，她说，你公司的事，真的不要紧吗？
我把纱布缠好，用胶带固定。不要紧。
我昨晚看了，她的声音低下去，你的那个方案，要是没能捉出真凶，你很有可能背上黑锅。
我站起身，回到自己的座位上。面条确实有些坨了，筷子挑起来时断成几截。我夹起一截煎蛋，蛋黄是实的，知夏姐煎得很老，是我喜欢的程度。
我说，你现在的任务是把伤养好，其他的不用管。
我可以帮你，她说，就算我帮不了你，我也认识一些……
吃面。我打断她。
知夏姐闭上了嘴。她低下头，用筷子搅动着碗里的面条，汤汁溅出几滴，落在桌面上。晨光从窗户照进来，落在她的手背上，皮肤下的血管清晰可见。
我吃完最后一口面，把碗推开。知夏姐立刻站起来，要收拾碗筷。我按住她的肩膀，她的身体僵了一下。
放着，我说，我晚上回来洗。
就两个碗——
药在桌上，我拿起外套，早上换一次，晚上我回来帮你换。还有最近上药的时候就不要洗澡了。
知夏姐站在桌前，双手垂在身侧。她的卫衣下摆有些皱，是睡觉时压出来的痕迹。
张泪，她叫住我，声音很轻，谢谢你。
我已经走到了门口，手握在门把上。金属的凉意透过掌心传来。
晚上想吃什么？我问。
她愣了一下，显然没料到这个问题。随便，她说，什么都行。
有想吃的就给我发消息。
我拉开门，楼道里的风灌进来。我回头看了一眼，知夏姐还站在原地，晨光从她身后照过来，在地上拉出一道长长的影子。她的嘴唇动了动，似乎还想说些什么，但最终只是点了点头。
我关上门，脚步声在楼道里回响。下到二楼时，我听见头顶传来窗户推开的声音，然后是水声，知夏姐开始在厨房里洗碗。
我走出单元门，天已经亮了大半。街边的早餐摊冒出白色的蒸汽，油条在油锅里翻滚。
