晚上，回乡的列车上，韩晓云终于打开信箱，去看了高家杰的日记，很长，也简洁，浓缩了他的一生。相遇那天的事，韩晓云忘了细节，他却记得她“有一双明亮的眼睛，很勇敢，我最羡慕勇敢的人”。
是吗？是，她还击了当年打过她的女生，她还以为这一下名声扫地，再也不会有人愿意跟她这个夜叉来往。但并不是，高家杰就此爱上了她。
高家杰没有快乐过，哥哥自杀后，他被老师猥亵后，成绩曾经很拔尖却在高中下滑后，暗恋又失恋后，只有写到韩晓云的部分，有一些快乐和希望的笔调：
“我抱着她，舍不得睡觉，我想这一夜如果是一辈子该多好，一辈子如果就这么过完了该多好，那我就一直都是开心的。”
“她给我做了饭，照烧鸡肉，这还是第一次有女生给我做饭，以前都是我做饭菜，原来有人给你做饭吃，那么幸福，也许这就是幸福。”
“我太累了，晓云也累，我们每天分头上班，累也累在一起，是不是这就是夫妻了，我不知道，如果感情跟程序一样，有明确的结果就好了。”
……直到后来，他越来越疲惫，沮丧，最后，他写了很多：
太累了，太累了，太累了，工作没有了，我还可能吃官司，挣的钱没拿到，还要我赔偿，坐牢，我太累了，我不能再骗她，拖累她了。
韩晓云关了日记。看着信箱里丁一鹤的来信，恍如隔世。她打开了一个丧事流程的文案，用剩下的时间改完，写完，然后收拾东西，下了车。
她拨通吴大北的电话，让他来接她，顺便一起去吃羊汤面。热的食物，让她确定自己还活着，并且活得不错。路有多长，自己的脚知道，自己的脚痛不痛，只有心知道。
而我们，还是要一直走下去，走下去，不管前面是婚礼，还是葬礼。
完）
2019年8月16日
2019年9月2日
