在北方蛮族的字典里，“冬天”是个残酷又安静的季节。没有食物，遍布冰雪，人死得多了，烦恼痛苦嘈杂混乱的声音也就少了。
今年的冬天与往年有些区别，至少在磐石寨是这样。
几乎每天都有人在寨子外面徘徊。有时候是单独的一个人，有时候是拖家带口的好几个。领头的大部分是女人，年轻的很少，大部分都上了年纪，身边带着脸上全是懵懂，面黄肌瘦一个劲儿砸吧吮吸手指，仿佛把这个当做点心的孩子。
森林和荒原上有很多流浪的人。
北方与南方是永远的敌人，尽管所有北方蛮族都会挑选族内最勇猛的战士定期前往锁龙关戍卫，但各族之间的矛盾依然存在。你死我活的战争从未停歇，连绵延续了千百年。
战争产生了大量死者，导致无数家庭破碎。正常情况下，胜利者会被被攻破城寨里的年轻男女带走充作奴隶，杀死老人和孩子。毕竟，留着他们只会浪费粮食。
很多村寨都会收留这些在野外流浪的人。当然，很多时候并非出于善意，而是将其当做应对残酷季节的储备粮，他们相当于自然保鲜，可以存放很久不会变质的罐头。
流浪者与缺粮村寨之间一直进行着斗智斗勇的游戏。他们之所以进入村寨当然不是对人生未来感到绝望，只是为了在可能的情况下得到帮助，得到一口热汤，甚至是一口吃下去就不至于饿死的粮食。反正这里不是我的家，死亡威胁一旦从头顶上淡化了笼罩阴影，流浪者同样也会思考该用什么样的方法逃离给予自己生机的冬季屠宰场。
女人是这个世界上最八卦的群体，没有之一。
天生喜欢议论的她们比嘴皮子最利索的喜鹊还要张扬。攀比成分大概从古代文明毁灭的时候就牢牢刻画在她们的基因深处。一口袋颜色较白的麦面，一块用盐较多没有发臭的腌肉，一件新裁的麻布衣裳，都会成为女性世界里抬高身价傲视群芳的资本。
