有的，已在另一个世界，还有的，却在世界的彼端。
遗给他的，只有属于一个老人的东西，空虚、寂寞，和回忆。
可是，雪儿却伴著他，这可怜的哑巴女儿！难道她不感到空虚，不叹息青春虚度？走到桌前，他提笔写：“雪儿，你陪著我，守在这个老宅子里不觉得生活太单调了吗？爸爸对不起你，应该给你配门亲事的。”
雪儿静静的看著这两行字，然后，她抬起头来，大眼睛清澈如水，对父亲柔和的看了好一会儿。
然后，她坐下来，提起笔写：“爸爸，记得妈妈临终的那晚吗？她曾经叫我去，我们一半用手语，一半用笔谈，她对我讲了许多话。
她告诉我，要我终身不嫁。
她说，我必须屈服于自己是个哑巴的命运，如果我结婚，只有两种可能，一是嫁了个有情有义的人，就像妈妈碰到你。
结果如何呢？弄得双方痛苦，夫妇分离。
一是嫁了个无情无义的，那么，后果就更不堪设想了。
而且，妈妈说，有一天，你会非常寂寞，她要我在她的床前发誓，终身不离开你。
我发了誓。
爸爸，妈妈早就知道会有今天的，她一定有一种能知未来的本能，知道弟妹们会离开你，知道你会需要我。
爸爸，我何必嫁呢？我满足我的生活，照应你，像妈妈所期望的，我会感觉到妈妈也和我们在一起。
你、妈妈，和我。
这是你离开十年中，妈妈天天祈求的日子。”
雪儿放下笔，仰脸望著柳静言，她嘴边有个宁静的微笑，但眼睛中却含满了泪水。
柳静言扶著桌子，望著雪儿写的这一篇话，他泪眼模糊，心里在反复叫著：“依依！依依！依依！”他一直以为依依到临死还恨他，殊不知她已为他安排到几十年之后！在她嫁给他的十五年中，他给了她些什么？十年的独守空帏，十年的刻骨相思。
她写信求他回去，但他却流连于日本，流连于另一个女人的怀里。
而她，给了他她整个的生命，整个的感情，临走，还为他留下了一个雪儿。
“依依！依依！依依！”他叫著，跄踉的奔到窗前，仿佛以为依依的幽灵会在窗外。
依依临终前那段时间的冷淡犹铭刻心中，是的，她怨他为了另一个女人不回来。
可是，她咽气前那一刹那，曾有所欲言，难道是要告诉他，她已原谅了他？她爱他？“依依！”他叫，但窗外没有依依的影子，这是深秋时分，园中月光凄白，落叶满地。
他想起依依以前寄给他的词：“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊，相思相见知何日？此时此地难为情！”好了，第二个梦已经完了。
夜深了，风大了。
老人结束了他的第二个梦，少女仰起脸来，意犹未尽的望著老人。
“后来呢？”她问：“后来怎么样了？”“后来，”老人空虚的笑笑：“没有人知道后来怎么样了。”
他站起身来，拍拍少女的头：“起来吧，小纹，夜深了，该去睡了。
明天晚上，我再告诉你第三个梦。”
