洛恩闷哼一声：“这就是我的人生。为了我的荣耀，我失去了很多。我的航路被自己带往风暴去，而且每回都有妇孺受害。”他沉默了一会儿，让海浪代为发声。潮水打在岩礁上，随窸窣声退去，将一切卷入那片被取名为狄丝柯蒂亚[4]的汪洋中。
“我后来觉得，或许人类本就不该活太久。我的曾孙女昨天夜里刚出世，手上还有胎血的气味。”洛恩伸出双手，手指貌似树根，因为握了太久的武器而扭曲粗糙，还微微颤抖。“这双手将她从黑暗带入光明，从温暖带进冰冷，砍断脐带。假使这双手不必再砍断其他血肉，世界就能更美好。”
他舒展一下手掌，按在冷硬的石砖上。如果换作野马，不知道会对这样一个男人说些什么。如果两人会面，恐怕就像一把火焰想燃烧石头。在会议上，她对我的计划有不少批判，但那只是计谋的一环，计中计的计中计。
“想象一下这双手会有什么感受，”洛恩继续低语，“这双手探过三名健壮儿子最后的脉搏，握过的锐蛇葬送许多年轻人与他们的梦想。这双手耗尽一个女孩、一个女人的爱，抚着她们渐渐微弱的心跳。这就是所谓的荣耀，也是我必须穿越的风暴。我被逼着前进，只因为我比较强，不容易死。”
他蹙起眉头：“我猜想，一双手不该承载这么多感受。”
“我这双手承受过的感受也比我预期得多。”我回答。伊欧断气时那声“咔嚓”曾传到这双手中，还有她头发的质地。帕克斯的血在这双手上感觉很温热，莉娅被安东尼娅杀死后，晨光下的苍白面孔将寒意渗进这双手。还有血花的鲜红与粗糙，与野马躺在火边时她的胴体线条。
“你还年轻。在你白头之前，还有更多。”
“有些人撑不了那么久。”地狱掘进者活不到年老。
“的确如此，”他指尖点了一下我深色制服上的奥古斯都狮纹徽章，“比起狮鹫，狮子的寿命的确较短。大概是因为狮鹫有翅膀，可以飞远一点儿。”洛恩亮出自己的戒指，滑稽地做出一个振翅的手势。我忍不住微笑。他手上还有一枚戒指，是马尔斯分院的记号。“你以前是匹飞马，对吗？”
“这是……安德洛墨德斯家的族徽。”我的身世是假的，这匹飞马只是让自己别忘记伊欧。她死前曾经指着仙后座给我看。那一幕在我心中很重要，却又很模糊。
“保持不变也是种品格。”他说。
“但有时是不得不变。不是每个人都跟你们一样，生在豪门。”
“我们去林子看看伊卡洛斯吧。”之前在火星洛恩就常常提到这名字，但我始终没机会见到他这头宠物，“卡罗莱娜和文森给它做了新玩具，我想你也会喜欢。”
“家中晚辈在哪儿？”
“你离开前他们会留在东翼。”
“我有这么吓人吗？”
他没回话。
我跟在他后面进城堡，一道蓝色闪电窜过昏暗的云层。木卫二的海面起伏着，巨浪拍打城堡白墙，仿佛正在算计该如何将这座人工岛吞没。然而，一看见云层后面的木星，城堡和风浪都变得微不足道，这颗气体巨行星就像大理石雕出的伟大神祇，从天国俯视一切。
穿过一幢石造别墅，洛恩跟每个仆人打招呼。对他而言，人就是人，不是颜色代号。这儿的下人大都跟在洛恩身边多年，我当初也很想跟他一起回来修炼。然而我知道，随他避居木卫二也许能让自己变得更好，却不可能有机会改变外面的残酷体制。
走廊上散落着小孩的玩具。他整个家族都在这颗卫星上，退隐之后，他将几十个重要亲人全带来了。亲族平日大多住在靠近赤道的南方群岛，那儿气候比较暖和，但这个月碰上飓风，他们就会避居北边城堡，顺便拜访洛恩爷爷。结果风雨似乎随着他们过来了。
