苏弥摸出手机，打开谢潇言的聊天框。
惊讶发现他今天中午给她发来的消息，苏弥到现在都没回。
那句“你今天几点结束？”被她晾了已经有七八个小时。
明明当时看过一眼的，她用意念回过后就将其抛之脑后。
实在愧疚，苏弥主动给他发去消息：你在做什么？
谢潇言回得挺快。?????
一张照片发过来。
是一杯暗红色的酒被搁在吧台的桌沿。
背景挺明显，是在ark。他们的老根据地。
谢潇言：买醉。
“……”
什么意思？就因为遭受冷落吗？
未免太夸张。
苏弥：好吧，那你是不是不能开车了？我跟简笙走吧。
十秒后。
谢潇言又发过来一张照片。
是酒水的近照。
谢潇言：骗你的，葡萄汁。
低级的把戏，但成功地取悦了苏弥。她莞尔一笑。
他又发来一句：想几点回？随叫随到。
苏弥回：你现在过来好了。
谢潇言：好。
等候过程挺漫长，苏弥和简笙聊了许多校园往事。女孩子在一起光是指着回忆里的一些模糊人名，就能讲一天一夜也不足够。
苏弥跟谢潇言就聊不起来这些。他只会说这是谁，这又是谁，随后话题在她的不忿情绪下戛然结束。留她在心底暗讽：好没有情怀的男人。
谢潇言过来时给她发送消息，苏弥下了楼。
他的车等候在会馆后门小街的路灯之下。长长坡路，窄且陡峭。一眼望过去，街边灯光连成绵延的长线。
苏弥仰起头，发现雪在落。淡淡叹一声，“又下雪了。”
简笙搂着苏弥肩膀不让人走，委屈说：“怎么就我一个孤家寡人，没人疼没人爱，没人接也没人送。”
谢潇言把车窗降下，慵懒一笑：“既然你都这么说了，不捎你一段我还是人吗？”
简笙笑着，把苏弥推过去：“好啦开玩笑的，我自己开车来的。”
他说：“行，那你自己注意安全。”
她挥挥手道别，“不耽误你们时间了，快去过二人世界吧。”
二人世界这四个字尾音清脆，跟苏弥一起悬置在冷冷风雪之中，让她窘在他的车前。
苏弥正要过去，但见谢潇言开门下车，她隐隐有预感他有话要说。
于是停顿在那里，没有迎过去，只是平静地看着他迈开长腿走向她。
谢潇言穿了件大衣，矜贵黑色。从雪里过来堪堪几步，肩上便落了一片明朗的雪光。世界静谧到，她听见他踩雪的声音。
有很多很多的夜晚，晚自习结束之后，步行穿过一条小巷去候车。他轻悄地跟在她身后，不打扰她听听力，那时苏弥总是按紧了耳机费劲地听着那些让她头疼烦躁的内容，于是分不出精力回头和他说话，但她知道他一直会在。
因为偶尔几次，她偷偷将耳机拉远，听见那一片脚步声。
不轻不重地踩在雪地里，耳畔是趋近于无的宁静，但那一阵碎小声响又会轻轻撞上她的鼓膜。
失而复得的一切都是熟稔的。
