雪停的那天，空气里有一种罕见的清透。
训练结束后，其他人都陆陆续续离开了。
小练舞房里只剩下我和奥黛塔。
她没有像以前那样立刻收拾东西走人，而是走到墙边的旧木柜前，开始整理一叠散乱的乐谱。
我站在原地看了两秒，走过去，在她侧后方停下，保持着一臂的距离。
“需要帮忙吗？”
她侧过头，淡蓝色的发丝顺着动作滑落几缕。
紫色的眼睛在暮色里显得很静。
“……可以。按作曲家姓氏排一下就好。”
于是我们并排站在木柜前，一页一页地翻，一叠一叠地归类。
纸页发出细微的声响，偶尔手指会碰到同一张谱子的边缘。
她没有躲开，我也没有借机多停留。
就只是安静地做同一件事。
整理到一半时，她忽然开口，声音很轻：
“皇宫里的藏书楼，真的有那么大吗？”
我手中的动作顿了一下，随即放缓。
“很大。分好几层。有些区域常年温度很低，是为了保存旧手稿。我小时候最喜欢待在植物图鉴那一区，一坐就是一下午。”
“边陲的书很少。”
她的手指拂过一张旧谱的折角，语气平淡，“能看到的大多是传抄本，字迹模糊，还缺页。有一次我在旧货摊上找到半本舞谱，如获至宝，回来对着镜子自己瞎练了两个月。”
我侧过脸看她。
她没有看我，只是继续把手里的谱子对齐。
夕阳的余晖透过窗户，在她侧脸上投下淡淡的影。
“后来呢？”我问。
“后来被当时的教师骂了一顿，说动作全是错的。”
她极轻地弯了下嘴角，“但至少让我知道，自己真的很想跳下去。”
那天下午，我们把整柜乐谱都整理完了。
走出练舞房时，天色已经暗了下来。
她在门口停了停，像是在犹豫什么，最终只是说了句“明天见”，便先一步离开。
从那天起，类似的相处开始变得频繁。
有时是训练结束后一起把把杆擦干净，有时是把散落的毛巾和水瓶收回储物间。
更多的时候，是雪停后的花园散步。
至冬的后花园在雪后总是安静得过分。霜铃花已经过了最盛的时期，只剩下零星几簇还开着。
我们走在同一条小径上，保持着不远不近的距离。
有时说话，有时一整圈都沉默。
“殿下小时候，会因为练琴被罚吗？”
有一次她忽然问。
“会。弹错了就重来，重来还错就加练一个时辰。”
我看着前方被踩出浅痕的雪地，“但比起被罚，更难受的是弹对了也没人真心觉得是我自己的功劳。”
奥黛塔没有立刻接话。
走了好几步，她才低低地“嗯”了一声。
