让他猜得八九不离十。
余葵有时点头，有时摇头，到最后含混道，“……有吧，不过最后好几个人都跟我道歉了。”
时景冷然。
“伤害可不是道歉能抵消的。”
她有点后悔提起这个话题了，抱紧他的腰，脑袋扎他怀里，鼻腔灌满男人清新冷冽的香气。
“其实他们之中从没人能真的伤害到我，我一点儿也不在乎，反正他们最后谁也没考过我，高考分数出来以后，我妈都差点以为我和谭雅匀的录取通知书寄错了。她当年要是没把心思放在我身上，正常发挥，无论如何也不可能只念个交大吧，对她而言，这大概已经是非常残酷的惩罚了。”
时景垂下眼睛盯着她的发旋，似是难受极了，低低唤她，“小葵。”
余葵满足地被他体温包裹，听着他的心跳，“嗯”了一声。
“我错了。”
那段日子余葵从未在日记里提及，她甚至懒得花笔墨记录这件事，这只能证明，伤害她最深的，不是别人的针对，而是他一声不响的道别。
余葵仰头掀起眼皮看他，“什么错了？”
“我那时候……只顾着自己。”
他艰涩开口，余葵皱眉，“你别再道歉了，我知道你那时很辛苦，现在想想，假如我经历你的人生，只会比你应对得更糟糕。”
她说完咬唇，大着胆子立规矩，“但有一点，你以后再遇到事情，不可以一个人藏在心里，我也许没法帮你解决问题，但可以陪你一起渡过。”
话音才落，她感觉眼皮上落了一个吻。
轻柔得像羽毛。
心仿佛成了昆虫翅膀般的薄膜，因这细微的刺激发抖震颤。
她想吻回去，又怕前排的司机关注到两人过分的亲昵，抱着他腰肢的手环得更紧，压低声，“你别光亲啊，答不答应嘛。”
时景又吻了她的额头。
没辙地妥协，“你这样躺在我怀里，不管提什么要求，我都没办法拒绝你。”
“真的？”
余葵脸颊贴在他毛衣上磨蹭，跟猫似的，不知道是不是车提速了，车程过半，她的意识稍微开始放飞，“怎么办，我有点热，是不是喝多了？”
“难受吗，家里有——”
他话音没落，声僵在空气里。
余葵张口咬了他滑动的喉结。
酥麻发痒、带着潮湿的刺痛感。
她得意炫耀，“你瞧，醉得不轻吧，完全失智了，你一说话，它就动，我就忍不住了。”
时景的瞳色蓦地变深了。
提醒的声音纵容又无奈，“小葵，还在车上。”
“我知道啊。”
车窗打开一条缝，他盯着驾驶座的方向，几番克制，才把她乱动的手钳在掌心，摸摸头，像安抚小孩一样哄她，“别闹啦，等下就到家了。”
其实余葵倒也不完全像她说的，醉到失了智，她只是喜欢看时景，因自己的作弄和挑逗，失去一贯的从容镇定，眼尾被情动染红，慌乱的模样而已。
这样会有真实感。
时景爱她，属于她的真实感。
他不再是完美的圣人，和她一样，有爱有恨，会癫狂，会沉沦。
门砰一声合上。
黑暗中，谁也没开灯。
余葵搭着他脖颈，脊背贴在冰凉的墙面，踮脚和他接吻，大衣和外套、鞋兵荒马乱落了一地，她却半点儿不觉得冷。
脸颊、耳根，指腹全是烫的，每碰到一处，便点燃一簇火苗，颅内像是一团激荡的赤火，要把人的热情燃烧殆尽。
察觉她踮脚累了，人往下落，时景便把她捞起来放到餐桌上。
