‘ 2024/12/01·星期日·14：20·益民小区502·多云·3℃’
敲门声。三下。咚咚咚。频率很快。明显不是收快递的。
她先看了我一眼。我点了一下头。她去开门。
门外站着一个裹成球的小姑娘。黑色羽绒服的拉链拉到下巴，围巾缠了两圈把半张脸埋在里面，黑框眼镜上起了一层雾。双马尾从毛线帽两边伸出来。两只手提着一个帆布袋子，袋子里装满了课本和练习册。
周小棉。
“青青！冻死我了！让我进去让我进去让我进去！”她一边说一边往里挤，帆布袋子撞在门框上弹了一下。
她进来之后开始脱装备。羽绒服。围巾。帽子。手套。层层剥开像拆快递。
脱完了之后露出里面一件粉色卫衣和一条牛仔裤。帆布鞋。脸冻得通红。
“你怎么来了。”苏青青关上门。
“写作业！期末了我一个人在家写不进去，得有人陪着我才行。”周小棉把帆布袋子往折叠餐桌上一放，拉链一拉，课本练习册哗啦啦倒出来。“再说了你表哥家暖和，我家那个暖气跟摆设一样的。”
她说的是事实。这间出租屋的电暖气功率不高，但房间小，三十五平关上门窗闷一阵子还是能到十六七度的。比她家那个老小区空调暖气两不沾的强。
苏青青开始忙了。从冰箱下层的保鲜盒里拿水果。她蹲在冰箱前面，一手拉开冰箱下层的抽屉，另一手从里面往外够苹果和橘子。冰箱下层很矮，她蹲下去的时候身体折叠的角度很大，T恤下摆从睡裤的腰带里拉出来一截，后腰露了一条缝。棉拖鞋在她蹲下的时候从右脚后跟脱开了，右脚的脚后跟光着露在拖鞋外面。
她够了两个苹果一把橘子，站起来的时候用膝盖把冰箱抽屉顶回去。
她拿着水果到厨房去洗。周小棉已经在餐桌上铺开了阵地，英语课本摊在左边，数学练习册摊在右边，笔袋搁在中间。她抬头看看沙发上的我，又看看厨房里的苏青青，凑过来小声说。
“祈哥，你表妹在家一直穿这么……随意的吗。”
她的意思我懂。白色T恤。灰色睡裤。头发随便拢在脑后。没有戴内衣。T恤前胸的布料在她弯腰洗水果的时候垂下来，轮廓分明。周小棉是女孩子，她也看出来了。
“她在家都这样。”
“不冷吗。”
“屋里有暖气。”
周小棉眨眨眼，没再说什么。
苏青青端着盘子从厨房出来了。苹果切了块，橘子剥了皮掰成瓣，摆在一个白色搪瓷盘子里，下面还垫了两张厨房纸巾。她把盘子放在周小棉面前。然后端起另一个小碟子，里面放了几块苹果和两瓣橘子，走到沙发旁边放在我手边的茶几上。
“宝儿，今天累不累？要不要喝点热的？”
我的手停了。
屏幕上的代码光标在闪。
周小棉的头从练习册后面弹起来了。
“宝儿？”
空气安静了大约两秒。
苏青青的手还保持着放碟子的姿势。她意识到了。嘴唇微微抿了一下。但脸上的表情没有大变化。四灵魂。控场能力比上次在食堂喊我“宝”的时候强了不少。
“青青你管你表哥叫宝儿？”周小棉的声音里装满了八卦的热情。她整个人从椅子上探出半个身体，双马尾晃来晃去。“宝儿？这个称呼也太……你俩关系这么好的吗？”
我没动。等了半拍。该我了。
“保尔。”我盯着屏幕说。语气很平。“保尔·柯察金。”
周小棉愣了一下。
“小时候我妈让她给我读课外书，《钢铁是怎样炼成的》。她那时候读不清楚‘柯察金’三个字，就管保尔叫‘宝儿’。叫习惯了改不过来。”
我一口气编出来的。连停顿都没有。这种圆场已经不需要过脑子了。库存话术。自动输出。语言类第一次对周小棉使用。
周小棉看了看我，又看了看苏青青。苏青青已经转过身去，走回厨房那边了，背对着我们。她的后颈有一点红。不多。但比平时深了一个色号。
“保尔·柯察金？”周小棉咀嚼了一下这个答案。“可是这个联想也太远了吧？保尔和宝儿差了十万八千里……”
“你管我们家怎么叫。吃橘子不吃。”
