‘ 2024/12/25·星期三·23：08·益民小区502·晴·2℃’
啪。
灯灭了。书桌上的台灯插头被我从墙上拽了下来，拖着一截黑色电线在地砖上晃了两下。
她的铅笔还悬在纸面上方半厘米的位置。五三的第四十三页。不等式。笔尖下面是一道她刚起了个头、画了半条数轴的题目。
“你干嘛。”
“十一点了。”
“我知道几点。”
“知道几点还不睡。”
她把铅笔放下来。没放桌上。攥在手心里。这个动作说明她没打算停。七天了。从十二月十九号开始，她每天做题做到十一点以后。第一天十一点十分。第二天十一点二十。今天是十一点零八分我就拔了。因为按照她的递增速度，再不拦，过几天就得摸到十二点。
我攥着插头站在她椅子旁边。电暖器的红光把半个房间照成了暗橘色。她裹着被子坐在椅子上。出租屋没有暖气，电暖器只能覆盖一米左右的范围，她把被子从床上拖过来裹在身上取暖。白色的棉被从肩膀搭到膝盖以下，椅子扶手两侧各垂了一角。
被子底下她穿的是那件洗过太多次的白色T恤和一条灰色内裤。没穿裤子。她一个人裹被子学习的时候嫌裤子裹在被子里头多了一层闷热。这件事是我不该知道的。但是三十五平的一室一厅住了五个月，该不该知道早就没有意义了。
她把椅子转过来面对我。被子从她左边的膝盖上滑下去了一截。大腿从被子缘露出来。从膝盖往上十几公分。白的。电暖器的橘色光打在皮肤上，给白添了一层暖色。她没注意到。或者注意到了但觉得不需要管。
“你这一周都过十一点。”我蹲下来把插头绕了一圈攥在手里。“明天还有课。”
“明天是英语和化学。英语我听不听都那样。化学今天不做完这一节明天更听不懂。”
逻辑是通的。她的化学在三十分附近徘徊，从九月到现在几乎没涨。原因是化学的知识链条比数学更紧。前面缺一环后面全断。她最近在补
