‘ 2024/08/14·星期三·14：30·建设路步行街·晴·35℃’
建设路步行街不长，从东头到西头走路十五分钟，两边挤着各种服装店、鞋店、饰品店和小吃摊。不是什么高端的地方，说白了就是一条卖中低价位衣服的商业街。我选这里是因为便宜，她选这里是因为更便宜的批发市场我没同意去。
热。八月中旬下午两点半的太阳晒得柏油路面冒油，空气里一股沥青味混着烤红薯的甜腥。她走在我左边，头上戴了顶草帽，是楼下张大妈借的，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。穿的是那件没开线的灰色T恤和碎花棉裤，脚上趿拉着橡胶拖鞋。
走进第一家女装店的时候店员的目光在她身上停了两秒。草帽底下露出来的那截下巴和脖子就够看了，白得在日光灯底下泛光。店员是个三十多岁的短发女人，做了几年生意有眼力，一眼看出这个穿着土气但底子极好的姑娘要么是不会打扮要么是没钱打扮。
“妈，这件怎么样。”我从衣架上抽了一件白色短袖雪纺衫递过去。领口是小V领，腰线收窄，下摆微A字。适合她的体型。
她接过来翻了一下吊牌。
“八十九？”她的声量足以让隔壁两家店的人都听到，“一件雪纺衫八十九？这布料摸着跟纱窗似的，妈在批发市场见过一模一样的最多二十五。”
省钱碎碎念启动了。我在心里倒数：三、二、一。
“而且这个领口开太低了，弯腰的时候里面全露了。你看这个布料，薄得能看到手指头，穿出去不就跟没穿一样……”
“苏青青同学，小声点。”
她瞪了我一眼，但确实把声量压下来了。把雪纺衫挂回衣架上，自己开始在店里翻找。翻了半圈之后拎出一件暗红色的棉质长袖衬衫，领口扣到脖子底下，袖子长到手腕。
“这件不错。”
三十六度的八月份，长袖棉衬衫扣到脖子底下。我看了她一眼。
“你穿这个出门会中暑。”
“不会。妈以前干活的时候三十八度也穿长袖，防晒。”
“那是你以前。你现在二十，穿这个出去会被人当行为艺术。”
她不服气地又翻了两件，一件翠绿色的碎花罩衫和一件深棕色的亚麻裤子。
加上之前那件暗红衬衫，三件衣服摆在一起，配色跟菜市场蔬菜摊似的。
“你的审美。”我把那三件挂回去，“让我来选。”
接下来的一个小时她被我拽着逛了七家店。我选她挑剔，她选我否决。白色短袖T恤她嫌薄了，浅蓝色牛仔裤她嫌紧了，运动鞋她嫌贵了。每一件衣服她拿起来第一个动作都是翻吊牌看价格，第二个动作是跟批发市场比价，第三个动作是放回去。
走到第五家店的时候，鞋架旁边的货架上挂着一排包装好的袜子。丝袜、连裤袜、长筒袜、短袜，各种颜色各种厚度。我顺手拿了两双肉色连裤袜扔进了购物篮里。
她看到了。
伸手从篮子里把连裤袜捞出来，拎起来举到眼前端详。肉色半透明的尼龙面料在灯光底下泛着一层轻微的光泽，她用两根手指撑开裤腰的位置，拉了拉弹性，又摸了摸面料的厚度。
“这是什么？”
“连裤袜。”
“妈知道这是连裤袜。”她继续拎着那双袜子翻来覆去地看，表情从困惑变成了嫌弃，“这玩意儿跟保鲜膜似的。”她把连裤袜在手掌上摊开，薄到手掌的纹路清晰可见，“穿上去不就等于把腿裹了一层保鲜膜？勒得人喘不上气还不透风，夏天穿这个不捂出痱子来？”
“九月你穿校服裙，秋冬天冷了光腿不行，得穿连裤袜。”
“妈又不是没穿过裙子。四十年前穿裙子的时候也没穿过这东西，光腿怎么了？”
“四十年前是四十年前，现在所有的女高中生秋冬都穿连裤袜。你不穿才奇怪。”
她把连裤袜拎在手里晃了两下，弹力面料在空气中抖出几个波纹。最终她的嘴角往下撇了一下，把袜子往货架上一扔：“不买。这东西贴在腿上多不舒服。”
我弯腰把连裤袜捡起来放回了购物篮里。
“沈祈！”
“到时候你就知道要穿的。”
她盯着购物篮里那双连裤袜看了两秒，嘴巴动了动，大概还想说什么，但被后面的事打断了。
试衣间。
