‘ 2024/09/03·星期二·12：10·一中食堂·晴·31℃’
她的饭卡落在了出租屋的桌上。
早上出门太急，保温杯记得带，枸杞记得带，铅笔盒记得带，唯独饭卡忘了。
十一点半的时候我从快递站请了二十分钟的假，骑电动车到一中食堂，直接从侧门溜进了B栋一楼。
一中食堂中午十二点是最挤的时候。B栋一楼三个窗口全排满了人，油烟从后厨的排风扇往外涌，跟正午的热气搅在一起，又腻又闷。地面湿漉漉的，大概是刚拖过但被几百双鞋又踩脏了。餐盘碰撞的叮当声、打饭阿姨的吆喝声、学生们的说笑声全混成一团嗡嗡的白噪音。
3号窗口排队的人最少。因为3号窗口的菜最清淡，青椒炒蛋、清炒西兰花、蒸鱼、白灼虾，全是高三男生不会点的东西。排队的基本都是女生，零星夹了几个戴眼镜的瘦男生。
她排在第三个。
白色polo衫，深蓝校服裙，低马尾。保温杯插在书包侧袋里，杯盖没拧紧，能看到里面枸杞红枣飘在水面上。她站在队伍里的姿势跟旁边的学生完全不一样。
别人都驼着背低头看手机或者跟同学聊天，她背挺得笔直，双脚并立，两只手自然垂在身侧，目光平视前方玻璃罩里面的菜品，嘴唇微微动着，大概在心里盘算哪个菜性价比最高。
这个站姿。排了二十年菜市场的肌肉记忆。
前面的人打完了，她往前走了一步。3号窗口的打饭阿姨是个五十多岁的胖女人，围着蓝色围裙，手臂粗壮，勺子举起来的时候手背上的青筋都鼓着。她看了苏青青一眼，勺子在菜盆里搅了搅。
“小姑娘吃什么？”
“阿姨，清炒西兰花，蒸鱼，再来一个番茄蛋汤。”
“鱼要哪块？”
“中段。头尾太多刺，肉少。”
打饭阿姨愣了一下。大概没见过哪个高三女生点菜的时候能精确到鱼的哪一段。她夹了一块中段放在餐盘里，又舀了勺西兰花和一碗汤。
“一共八块五。”
苏青青伸手去摸裙子口袋，摸了两下没摸到。
我从后面走上去，把饭卡往她手里一塞。
她回头看到我，眼睛眨了两下。
“你怎么来了。”
“送卡。”
“你不是在上班吗。”
“请假了。快刷卡，后面排队呢。”
她拿着饭卡在机器上刷了一下，端着餐盘往旁边走。我跟在她后面找了个角落的位置坐下。食堂的塑料椅子又矮又硬，坐下去膝盖都快顶到桌面了。
“你吃了没？”她坐下的时候右手先按住裙摆后面，然后弯腰落座。这个动作已经比第一天自然多了，但弯腰的瞬间polo衫的领口还是往前坠了一下，从我这个角度能看到锁骨下方那片皮肤和内衣肩带白色的边缘。她坐稳之后领口恢复了正常位置，两个被M码polo衫勉强兜住的隆起在桌面以上微微晃了一下才停住。
“吃了。”我没吃。快递站中午没时间。
“骗人。”她拿起筷子夹了一块鱼放在餐盘盖子上推到我面前，“吃。”
“我不饿。”
“吃。”语气没有商量余地。筷子戳在鱼肉上面不动了，等我接手。
我拿起来咬了一口。清蒸鲈鱼，味道一般。食堂出品，不能要求太多。
她看着我嚼完了才开始吃自己的。先喝了一口汤，然后夹西兰花，一小口一小口地嚼，速度很慢。旁边几桌的学生吃饭跟打仗一样，十分钟解决一餐盘，她吃了二十分钟才吃到一半。
“食堂的油放太多了。”她嚼着西兰花皱了一下眉，“你看这个颜色，炒过头了，维生素都破坏了。还有这个蒸鱼，姜丝切太粗了，腥味没去干净。”
“你是来吃饭的不是来米其林评审的。”
“妈说的是事实。妈在家做的蒸鱼比这个好十倍。姜丝要切成头发丝那么细，葱白要后放，出锅之前淋一勺滚油才能激出香味……”
她突然停了。大概意识到在食堂里大声讨论做菜有点太像家庭主妇了。低头继续吃饭，筷子夹菜的速度快了一点。
旁边经过的两个男生端着餐盘找座位，路过我们这桌的时候步速明显慢了。
其中一个扭头看了苏青青两秒，视线从她的脸往下扫到了领口的位置，停了一拍。
另一个拿肘子顶了他一下，两个人才加速走开了。
我手里的筷子捏紧了一点。
