“是啊，当时才大一军训完，我就休学跑出去玩了，我爸气得要命，我那段时间就跟净身出户差不多……云南是我去的第一个地方。”
见何毕不说话，季语声玩味地看着他：“怎么了？觉得我心血来潮，想一出是一出对吧。你肯定在想，季语声怎么这么不懂事啊，也就是仗着家里条件好才敢这样任性。”
“我没那样想。”何毕立刻否认。
然而眼中却充满被一语言中、一眼看透的尴尬。他假装低头继续去看小册子，发现季语声在这方面真的花了心思，最后几页写着几个适合开客栈的地方，连预算和注意事项都给列出来了。
这个人真的不是一时兴起。
意识到这点后，何毕更加心慌意乱，那册子烫他的手，让他的心也跟着乱了。
“你就不问问为什么这么多地方，我就非得想去云南？”
何毕顺着他的话道：“为什么？”
话一问出口何毕就有些后悔，感觉像是一脚踏入季语声的陷阱，完全被他带着走。
他这只猎物已经上钩，可猎人却迟迟不收网。
何毕抬头去看，发现季语声正认真地审视着他，不知是不是发现何毕的犹豫心虚，眼中的热忱一下就淡去不少。
“怎么了？怎么不说话。”何毕不安地追问。
“没什么。”季语声笑了下：“就是有个人，说喜欢云南，要是以后有机会就想去那边定居。本来我也没下定决心要不要休学，那几天正跟我爸吵架吵得凶呢，但架不住人家长得太好看了，我就跟中邪一样，什么原则都没了，真想替他去看看，等反应过来的时候，休学申请都递上去了。”
一想到这么大的事情，季语声这样仓促决定居然是因为别人的一张脸，何毕就止不住地吃味儿，脸皮一拉不高兴道：“你说的这个人不会是苏承光吧。”
季语声没承认，却也不否认，就这样笑笑地看着何毕干着急。
何毕推他一下，季语声就故意逗着他玩：“你猜啊，本来想告诉你的，现在不想告诉你了。”
季语声脸上的笑逐渐收敛。
何毕感到压力，季语声又问他：“怎么样啊何老板，企划书也看完了，要不要考虑一下入股？钱都不用你掏的那种，出个人工就行了。”他问得漫不经心，眼睛却紧紧盯着何毕，不放过他任何细微处的表情变化。
本是该胸有成竹的时候，季语声却也不确定了，因为何毕一直不肯回答，他欲言又止，眼神闪躲。
季语声突然想起在会所的那一次，站在那段五光十色的楼梯上，看着何毕在会场里绕弯子同陈狄不断错过，他的手也是这样不断收紧。
他在一个自己无比熟悉的环境里被何毕这个新手牵着鼻子走。
在令人窒息的沉默后，何毕终于有所动作，他半跪在季语声身边瞪着他，突然一下泄了气，软软地搂住季语声的脖子，贴着他的脸说：“你生什么气，为什么这样看我？我是个普通人，这才是普通人该有的犹豫，我要是一口答应你就得怀疑我是不是看你家世好想抱大腿骗你钱了。而且你今天弄这么一出，还让人怎么冷静思考啊，你怎么老是这样温水煮青蛙。”
何毕狡猾地示弱，巧妙地规避掉最核心的问题。
若是平时季语声早就会回抱住他，对何毕的撒娇欣然接受，可今天他却什么都没做，只任由何毕这样搂着。
“我就知道你吃这一套。”
“哪一套？”何毕问他。
“仪式感啊。”季语声笑了，“越是郑重其事，就越是让你印象深刻，对吗？巧了，仪式感这种东西在我们dom心里也一样重要。”
他拍拍何毕，让何毕起身，在对方疑惑的目光下将手伸向自己的口袋，似乎要掏出什么东西。
看着他的动作，何毕意识到什么，幻想着什么，不敢真的那样去猜。他感到惊喜，却又害怕，不知该如何回应这份处处真挚，却又处处充满异想天开的冒险般的情感。
紧接着季语声表情一变，何毕也跟着紧张起来。
“怎么了？！”
“哎？怎么没了，我的东西……可能跑丢了。”季语声在口袋中摸来摸去。
何毕暗自松口气，正想调整表情调侃一两句，下一秒，只见季语声从兜里掏出一个东西。
——那个被无数热恋中的人盼望着的小绒布盒子如期而至。
