然而，在心底最深处，对另一个女人的牵挂与责任，也如同暗夜中的星辰，清晰而遥远。尤其是在如此亲密的、将另一个女人彻底拥入怀中、彻底占有的时刻，那份对萧映雪的愧疚感，如同冰水，悄无声息地渗透进滚烫的血液中。
凌晨时分，万籁俱寂。
田伯浩生物钟般准时醒来。身体深处还残留着放纵后的疲惫和满足感，小腹处有些酸软，但更多的是一种难以言喻的畅快。侧过头，借着窗外微弱的光线，看着身旁朱琳恬静的睡颜。她似乎睡得并不踏实，眉头微微蹙着，裸露在被子外的肩头肌肤上，依稀可见他昨夜留下的吻痕和指痕。她的嘴唇有些红肿，那是被他反复亲吻吮吸的结果。凌乱的发丝贴在她汗湿的额角和脸颊，让她看起来有种被彻底疼爱过后的、慵懒而脆弱的媚态。
田伯浩心中涌起一股复杂的柔情与愧疚。他想起昨夜，这个温柔而坚韧的女人，是如何在他身下颤抖、呻吟、哭泣，最终又紧紧地抱住他，将自己的一切都交付给他。他俯下身，在她光洁的额头上，印下了一个极轻、极缓的吻，如同羽毛拂过，带着一种近乎虔诚的温柔和深深的歉意。
他的嘴唇离开她的额头，视线不由自主地向下滑去。被子因为她的睡姿而滑落了一角，露出一部分浑圆柔软的乳房。那白皙的乳肉上布满了红色的指痕和吻痕，尤其是暗红色的乳晕和乳尖，显得格外肿胀，昭示着昨夜的激烈。他伸出手，指尖极轻地拂过那肿胀的乳尖，感受到它在睡梦中依旧敏感地微微挺立了一下。一股熟悉的燥热再次在小腹升起，但他强行压了下去。
然后，他的目光落在被子下她身体的曲线，最终停留在她微微敞开的大腿根部。那里，他昨夜留下的痕迹最为明显——混合着已经干涸的精液和她爱液的痕迹，在她白皙的大腿内侧留下了黏腻的发亮痕迹，甚至有几缕已经半干的、乳白色的精液，正顺着她腿根的曲线，黏在皮肤上。空气中，昨夜情欲的味道尚未完全散去。
一股更强烈的愧疚感击中了他。他在这里，在另一个女人的床上，在她的身体里留下了自己最私密的液体和气味，而另一个他承诺要守护的女人，正孤独地躺在冰冷的病床上，无法动弹，甚至无法感知。
他必须走了。这是他的责任，他无法逃避，也必须去做。他不再犹豫，小心翼翼地掀开被子，动作轻柔到极致，生怕惊醒她。他缓缓起身，赤裸的身体在微凉的晨空气中起了一层细小的鸡皮疙瘩。他低头看了一眼自己的下身，阴茎软软地垂着，上面还依稀残留着昨夜她体内的湿滑和干涸的体液痕迹。他沉默地、像执行一项既定的赎罪仪式般，穿衣，下床。每一个动作都带着一种沉重的决心。
最后看了一眼床上依旧沉睡（或者说看似沉睡）的朱琳，他轻手轻脚地打开房门，融入了外面的黑暗中。
就在房门合上的瞬间，黑暗里，有一双眼睛睁开了。
朱琳其实一直醒着，或者说，根本未曾深眠。从他吻她额头，到他抚摸她胸口，再到他凝视她腿间的痕迹，她都知道。她甚至能感觉到，他起身时带走了被子，让她的身体暴露在微凉的空气中，腿心昨夜过度使用的酸胀感和残留的、黏腻的体液感变得无比清晰。她听着他穿衣时布料摩擦的窸窣声，听着他小心翼翼却依旧无法完全消除的脚步声，听着房门被轻轻打开又合上的声音。
她没有动，也没有出声阻止。只是睁着眼睛，看着房门的方向，在浓得化不开的黑暗里。
他说的是真的……
真的有一个深爱着的、需要深夜奔赴的植物人女人在等着他。
而她，朱琳，昨夜才刚刚将自己的一切，身体和心，都交给了他。此刻，她的身体里，甚至可能还残留着他的一部分。她的大腿内侧，还黏着他留下的精液。她的阴道深处，还隐隐作痛，那是他过于猛烈的占有留下的痕迹，却也带着一种隐秘的、被填满过的空虚感。
