听觉在放大：远处主干道传来的沉闷车流声，像持续不断的背景噪音；头顶通风管道里偶尔传来的“嗡嗡”震动，是排风扇在运转；更近处，某辆车的引擎因为未完全冷却，在寂静中发出“咔哒咔哒”的金属收缩声；还有，从右后方五十米外的角落里，隐约传来极其轻微的布料摩擦声——那是小萨他们躲藏的位置，有人在调整姿势时膝盖压到了裤子的褶皱。
嗅觉也没有闲着：空气中飘散的汽油挥发物的刺鼻味道，浓重得像一层看不见的油膜粘在鼻腔深处；混合着轮胎橡胶受热后特有的焦糊味，还有混凝土长期潮湿滋生的淡淡霉味。如果仔细分辨，或许还能闻到从自己身上散发出的、混合着汗水的体味——在这样闷热的环境里等待，即使是他，腋下和后背也开始渗出薄汗，衬衫紧贴皮肤的地方已经开始潮湿。
然而就在这时，一种极其私密、不该出现在此地的感官信息，悄无声息地侵入了田伯浩高度集中的警觉系统。
那是从斜后方某个方向传来的气味——一种混合着女性沐浴露甜香和体液特有的、带着腥甜的温热气息。气味极淡，若隐若现，被更浓烈的汽油和灰尘味道掩盖，但在田伯浩经过多年训练的敏锐嗅觉中，就像黑暗中突然亮起的一盏小灯。他眉头几不可察地蹙了一下，眼角的余光迅速扫向气味来源——那是停在他身后约五米处、另一根立柱旁的一辆深蓝色旧轿车。车子停得很偏，几乎完全藏在阴影里，刚才没有特别注意。
车窗贴着廉价的深色贴膜，边缘已经有起泡和剥落的迹象。但此刻，车子的前座似乎……在极其轻微地晃动。不是引擎运转或者人为推动的那种晃动，而是一种有节奏的、小幅度的前后震颤，频率稳定，大约每秒一次半。更仔细看，副驾驶座的车窗玻璃上，因为车内外的温差，凝结着一层薄薄的雾气。而就在那雾气上，隐约印着一个模糊的手掌印——那是从内侧按上去的，五指张开，掌根紧贴玻璃，指节因为用力而显得格外清晰。
田伯浩的眼神瞬间冷了下来。在这种执行关键任务的时刻，任何意外因素都可能成为致命的变数。他悄无声息地调整了站姿，身体重心微微下沉，左手自然地垂在身侧，右手则看似随意地插在裤袋里。实际上，他的手指已经握住了藏在裤袋内侧的战术匕首柄，冰凉的金属触感透过薄薄的布料传递到掌心。他的目光仍然锁定着电梯间和白色SUV的方向，但至少三分之一的注意力已经转移到那辆可疑的蓝色轿车上。
那辆车的晃动幅度在逐渐加大。
起初只是几乎难以察觉的微颤，但现在，整个车身的摇摆已经明显到可以用肉眼捕捉。副驾驶座的窗户上，雾气变得更浓了，那个手掌印的轮廓也愈发清晰——能看出那是一只女人的手，手指纤细修长，指甲修剪得很整齐，但此刻正以近乎痉挛的力道死死按在冰冷的玻璃上，指尖发白，掌心区域因为汗水和体温融化了更多雾气，形成一个湿润的椭圆形。
车内没有开灯，但从停车场顶部惨白的灯光斜射进去，还是能隐约看到轮廓。两个人影在前后晃动，一个在上，一个在下。上方的身影肩膀宽厚，是个男人，正以跪姿跨坐在驾驶座和副驾驶座之间的中央扶手上，身体规律地前冲、回撤。每一次前冲，他都会发出极其压抑的、从喉咙深处挤压出来的低吼，声音闷在胸腔里，传出来时只剩下含糊的“嗯……嗯……”声，伴随着皮革座椅被压迫发出的“吱嘎”响动。
下方的身影显然是个女人。她仰躺在副驾驶座上，头部朝车窗方向歪斜，长发散乱地铺在椅背和车窗之间的缝隙里。因为角度的关系，田伯浩只能看到她伸出车窗外的那只手，以及随着男人每次冲撞而剧烈起伏的肩膀轮廓。她的另一只手，从车窗雾气的间隙可以瞥见，正死死抓住男人后背的衣服，布料被攥紧、拧皱，形成一道道放射状的褶皱。
