阳光从窗户斜着照进来，落在地板上，像融化的黄油，黏糊糊地铺了一片。我窝在沙发上翻手机，翻了一会儿觉得无聊，就给林薇发了条消息：“下午有空没？逛街去。”
她秒回：“有。几点？”
“现在。万象汇见。”
“行。”
我从沙发上爬起来，头发散着，脸上有沙发靠垫压出的红印子。走到衣柜前翻了翻，拿出那条浅蓝色碎花吊带裙——棉麻的，薄得透光，风一吹就贴在身上。没穿内衣。对着镜子看了看，还行。凉鞋是米色的，平底。头发扎成高马尾，素颜，只涂了防晒和润唇膏。
出门前给陈建国发了条消息：“晚上跟林薇吃饭，不回来吃了。”他回：“好。朵朵我接。”
万象汇的冷气开得很足，一进门胳膊上就起了一层鸡皮疙瘩。林薇已经在一楼中庭等着了，碎花连衣裙，头发染成栗色，烫了大卷，散在肩上。她看到我，挥了挥手，手腕上一串细镯子叮叮当当地响。
“何静，你又瘦了。”她捏了捏我的胳膊，指尖凉丝丝的。
“没瘦，是衣服显的。”
“得了吧，你脸上肉都少了。”她挽着我的胳膊，“走，先逛。”
一层一层地逛。林薇试了五六条裙子，每一条都在镜子前转三圈，问我好不好看。我说好看，她说你根本没看。我说你穿什么都好看，她翻了个白眼。
我试了几双鞋，看中一双米色的细跟凉鞋，跟不高，走路稳。林薇说好看，我就买了。路过化妆品柜台的时候，林薇拉我进去试口红。导购是个年轻男孩，嘴很甜，说“姐姐你的唇形很适合我们这款”。林薇笑得花枝乱颤，买了一支。我没买，家里的口红还有好几支没用完。
逛到五点多，两个人都累了。林薇说饿了，问我想吃啥。脑子里忽然闪过一个画面——炭火的红光，铁网下面暗红色的光在呼吸，每一次喘息都撩起一缕青烟，烟钻进头发里、衣服里、毛孔里。不是怀念谁，是怀念那种炭火扑到脸上的灼烧感。
“吃烧烤？”我说。
“行啊，哪家？”
“城南那边有一家，我带你去。”
开车过去二十分钟。烧烤店在一个老小区的底商，门面不大，里面七八张桌子，这个点还没到高峰期，只有两三桌客人。老板是个五十多岁的男人，围着一条深蓝色的围裙，脸被熏得油亮。看到我们进来，招呼我们坐下，指了指角落那张桌子。
我点了烤串、鸡翅、茄子、金针菇，林薇要了啤酒。炭火端上来，铁网架在炭盆上，热气扑脸，油脂滴落时“嘶”的一声，像叹息。肉串放上去，油脂滴在炭上，火苗蹿起来，又缩回去。
林薇给我倒了一杯啤酒，杯壁上凝了一层细密的水珠，顺着玻璃往下淌。我端起来喝了一口，冰的，凉丝丝的，从喉咙滑下去。
“你最近怎么样？”她问。
“挺好的呗。”
“还是那么忙？”
“暑假嘛，还好。”
聊了一会儿，聊她最近在编的一本书，聊我下学期的高一安排，聊她新交的男朋友——一个比她小五岁的健身教练。
“小五岁？”我夹了一块烤鸡翅，咬了一口，鸡皮在嘴里爆开，油顺着嘴角往下淌，我用拇指擦掉，舔了一下，“你不怕代沟啊？”
“怕什么？他又不跟我聊哲学。”林薇笑了，笑得眉眼弯弯，“他身材好，活儿好，其他的不重要。”
“你倒是想得开。”
“想不开的又不是我。”她看着我，嘴角带着那种只有闺蜜之间才会有的坏笑，“你才是那个想不开的。”
“我怎么想不开了？”
“你老公……你们还好吗？”
“挺好的。他最近变了不少，会做饭了，会关心人了。”
“那你呢？”
“我什么？”
“你开心吗？”
我端起啤酒又喝了一口。冰水从喉咙滑下去，小腹那团火没浇灭，反而更旺了。“开心啊。”
林薇眼睛眯起来，像一只发现了什么的猫。“何静，你不对劲。”
“哪里不对劲？”
“说不上来。”她歪着头想了想，凑过来，压低声音，“你该不会……外面有人了吧？”
我差点被啤酒呛到。“瞎说什么呢。”
“那你今天怎么这么兴奋？不是那种开心的兴奋，是那种……”她用手比划了一下，“憋着什么劲的兴奋。你当我傻啊，咱俩认识多少年了。”
