他顺着我的目光看去，夕阳正缓缓下沉，把整个房间都染成了暖色。落地窗外，天边那抹颜色像流动的颜料，一层层晕染开来。他没再动，就那样赤裸着在我身边躺着，任由光线在皮肤上慢慢移动。空气里只剩彼此的呼吸和窗外隐约的车声。
过了一会儿，他开口了，声音低沉，却没有看我，只是望着那片正在暗下去的霞光：“你以前不会停的。”
我轻轻笑了笑：“是啊，以前我不会停。”
他没再追问，只是沉默地看着窗外。阳光继续下沉，把公寓里所有的东西都镀上了一层柔软的金边。他靠在床头，拿起桌上的烟盒又放了回去，像是在斟酌什么，然后才说：“我，你知道吗。人都是贪婪的。我见过太多人了，你也是，我自己也是。一开始觉得尝一口就好，尝完一口又觉得再来一次就好，来一次之后又觉得天天这样才过瘾。喂饱一个欲望，就会生出下一个，永远有个新的在前面等着你。你跑不过它的，因为你跑得越快，它长得越快。”
他转过头看着我，眼神平静却深刻：“你以前跑得很快。那时候你以为自己在找满足，其实你只是在不停地喂它。”
望着窗外，夕阳已经沉下去大半，只剩下一条细细的橘色光带贴在远处的楼顶，像一根快要燃尽的线。
我想了想，声音柔和却坚定：“现在我可以停下来。不是因为喂饱了，而是我知道它喂不饱，所以我选择不追了。”
他沉默了一会儿，房间里的光越来越柔，暖色渐渐转为浅紫。“那你还来见我？”
“这是两回事。”我转过身面对他，手指轻轻划过他的胸膛，“程朗，你是我认识自己的开始。所以我想来见你。就只是想来看看你，想告诉你这些年谢谢你，然后……痛痛快快地做爱，痛痛快快地生活。”
他没有立刻说话，只是看着我。过了一会儿，他笑了，那笑带着点释然。他坐起身，把我拉过去，面对面紧紧抱着。当他的鸡巴一点点再次滑进我湿热的身体时，那感觉像把什么东西轻轻合上，完整而温柔。他在我眼前，呼吸暖热而均匀，掌心贴着我的后背，像在托住一件易碎却珍贵的东西。
太阳完全落下去了，房间暗下来，窗外的天空从紫蓝转为深沉的靛蓝。我们没有再激烈冲撞，只是缓慢而深沉地交融着，每一次推进都带着细腻的摩擦，穴内的嫩肉层层包裹着他，淫水顺着结合处悄然溢出，却不再是狂乱的宣泄，而是像一种告别式的温柔。我的指尖嵌入他的肩背，听着他的低喘，感受着他掌心传来的温度。快感像细密的电流，一波波从深处涌起，却被我们一起慢慢品尝。
不知道过了多久，我们终于停下来，并肩躺在一起。房间里只剩窗外城市灯火的微光。
“程朗。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你让我开始。也谢你让我知道——开始之后，还有别的。”
他没有马上回答。过了很久，我感觉到他的手指在我手背上轻轻碰了一下，声音低哑却真诚：“恭喜你。”
我笑了，看着窗外最后一点光彻底消失在楼群之间，像一场华丽却平静的落幕。
我起身穿好衣服，走到门口时忍不住回头看了他一眼。他坐在床边，暮色把他的轮廓镶上一层很淡很柔的光。他说“走了”，我说“嗯”。
我拉开门走出去，楼道里的声控灯一盏盏亮起，脚步声在空荡的走廊里一下一下地响着。走到楼下时，我停下来，仰头望向那扇还亮着的窗户。暖黄色的灯光从里面透出来，像一盏安静的灯，照着过去的自己，也照着现在的我。
风吹过来，还是那样软软的。我深吸一口气，转身往回家的方向走去。
