周四下午，云市一中。
办公楼三层走廊尽头那间小会议室平时不开。磨砂玻璃门上贴着打印纸——「成人典礼筹备组」，字体是宋体加粗，纸角没粘牢，卷了边。
周韵坐在会议桌靠窗那一侧。
桌上摊着流程表、座位图、主持词初稿。对面坐了两个德育处的年轻干事，一男一女，轮番给她倒茶。她没喝。茶从热放到凉。
女干事再次把流程表推过来的时候——
她伸手压住那张纸。
“中间互动环节删掉。”
“可——”
“五百个人在操场上晒着太阳，你让他们互动？”她抬起眼睛。“谁设计的这个环节，让他自己上去互动。”
男干事咽了口唾沫。女干事低头记。
门开了。
程叙拿着一个牛皮纸信封站在门口。
德育处主任让他午休结束来交校外住宿申请表。三楼走廊尽头的办公室——也不知道说门牌号，这就让他走错了。这间是会议室。
周韵坐在会议桌后面。依旧是黑色西装连体裙，领口开到锁骨，露出那一小片白皙细腻的肌肤，袖子推到肘弯。乌黑的长发绾成一个低髻。桌上两份流程表，一杯没碰过的茶。
两个人对视了。
周韵的笔尖在纸上猛地顿了一下，墨水洇开一个小小的黑点。她的心跳在那一瞬间漏了一拍，黑色蕾丝内裤包裹下的阴唇似乎不受控制地微微收缩了一下。
女干事转头——“同学你找谁？”
“校外住宿申请表。德育处张主任。”
“那边，305。”
“谢谢。”
他往后退了一步。又停住了。
他拿出手机。
站着没动。低头打字。走廊里光线暗，屏幕亮度映在他脸上。
---
周韵放在会议桌上的手机震了一下。
屏幕朝上。亮起来的那一行字——她余光扫到了。发件人：程叙。
她没拿起来。把手机翻了个面。屏幕朝下扣在桌上。
“你们先出去。”
“啊？”
“流程表放这儿。我改完了叫你们。”
一男一女交换了一个眼神。站起来。椅子腿在瓷砖上刮出沉闷的拖拽声。门在身后合上。
她坐了整整一分钟。
然后拿起手机。
程叙：「周教授。你不是说你还在犹豫吗。」
她紧紧盯着屏幕。
程叙：「上次我问你要不要当主持人。你说你要考虑。现在流程表都打出来了。」
她咬着下唇，打了四个字。删掉。又打。
周韵：「校方一直邀请。推不掉。」
程叙：「你不是推不掉。你是想来。」
程叙：「来看我。」
