每一个字，都像从冰窖里捞出，砸在两人之间死寂的空气里。
顾默珩目光落在只空了一半的粥碗上，眉头微蹙。
“还有半碗。”他像完全没听见逐客令，语气自然。
温晨觉得可笑。他扯了扯嘴角，弧度冰冷如刀锋。“我不是在跟你商量，顾总。”他直视顾默珩，镜片后的双眼清明锐利，像两把无形手术刀，试图剖开对方波澜不惊的假面。
顾默珩见他铁了心不再吃，没有反驳，也没有离开。伸出手极其自然地将那只粥碗和保温桶收了起来，就像一个最专业的护工，在完成自己分内的工作。
温晨的拳头，在薄被下缓缓攥紧。一拳打在棉花上的无力感，比歇斯底里的争吵更让人窒息。
顾默珩收拾完一切，拎着保温桶，转身走向了病房自带的洗手间，水流声哗哗响起。
温晨闭上眼，太阳穴突突地跳。
那个在财经杂志封面上，被誉为“华尔街之狼”的男人，此刻正一声不吭地，在他的病房里，洗着一只他吃剩下的粥碗。
水流声戛然而止。
温晨的眼睫，在眼睑下不易察觉地颤了颤。
洗手间门被拉开，顾默珩走出来，手里拿着清洗干净、擦得没有半点水渍的保温桶。
他没有再看温晨，径直走回靠窗的位置，将保温桶无声地放进保温袋里。
然后，他重新在长桌前坐下，打开银灰色笔记本电脑。
“哒、哒哒……”清脆而极富节奏的键盘敲击声，再次在安静的病房里响起。
温晨缓缓睁开眼，侧头看过去。
午后的阳光透过百叶窗，在男人专注的侧脸上投下斑驳的光影，勾勒出他高挺的鼻梁和刀削般清晰的下颌线。他将自己完全沉浸在那个由数据和代码构成的世界里。仿佛刚才那个低声下气的男人，只是温晨的一场幻觉。
温晨收回视线，重新闭上眼。
第12章
接下来的几天，病房里形成了一种诡异的平衡。
