可是她越想清醒，就陷得越深。
她不知道许知越是不是喜欢她。
这个问题，像一根最细、最锋利的冰锥，毫不留情地刺进了她发烧过后、本就脆弱不堪的神经。
如果答案是【是】，那昨夜的种种，究竟是怎样一种扭曲的、变态的【喜欢】？
是用最温柔的谎言包装最肮脏的占有，是用最贴心的照顾弥补最残酷的侵犯？
那样的喜欢，比周砚城那种纯粹的暴力，更让她感到毛骨悚然。
它像一条漂亮的丝巾，温柔地缠上你的脖颈，然后一点一点，收紧，直到你窒息。
如果答案是【不是】，那一切又该如何解释？
一个不喜欢她的男人，会在她发高烧时守在身边，会煮粥，会请假，会为她做这些琐碎却温暖到骨子里的事吗？
如果只是出于同事关心，那为什么又会有那个……那个让她羞耻到想死、身体却记住了【舒服】的梦？
一个不喜欢她的男人，怎么会在【梦】里，对她做那样的事？
这个问题没有答案。
因为无论答案是哪一个，都通往同一个深渊——许知越，是个她完全看不透的人。
他那张总是带着温和笑意的脸，此刻在她脑中，分裂成了两个极端。一个是客厅里，守在她沙发旁，焦急得像是全世界都崩塌了的许知越。
另一个，是噩梦里，跪在她两腿之间，用冰冷的声音诱骗她、侵犯她，脸上沾满她体液的许知越。
哪一个才是真的？
或者说，两个都是真的。
这个可能性，让她浑身血液都快要凝固了。
她缓缓地从地上爬起来，扶着洗手台，看向镜子里的自己。
镜中的女人，脸色苍白，嘴唇没有血色，眼下的泪痣因为脸色的惨白而显得格外突兀。
那双眼睛，曾经是冷静的，锐利的，像淬过火的刀。可现在，那里面只剩下迷茫、恐惧，和一种被彻底摧毁后的空洞。
她举起手，指尖轻轻碰了碰自己的镜像。
镜子里的她，也做了同样的动作。
她突然觉得，连自己都变得陌生起来。
这个身体，这个曾经让她引以为傲、能够精准射击、能够与罪犯搏斗的身体，昨天，竟然在一个【梦】里，因为一个男人的侵犯，而感受到了【舒服】。
这种背叛，比任何人的背叛，都更让她感到脏。
她打开水龙头，用冰冷的自来水，一遍又一遍地冲洗着自己的脸，力道大到皮肤都发疼。
她想洗掉的不是疲惫，也不是残留的梦境，她想洗掉的，是那份感觉，那个烙印在她身体记忆里的、屈辱又可耻的【舒服】。
水声哗哗作响，像是在嘲笑她的无力。
她抬起湿漉漉的脸，水珠顺着下巴滴落。
她终于承认，她不在乎许知越是不是喜欢她了。
她在乎的，是经过这一夜之后，她还能不能，像以前一样，干干净净地，做自己。
冰冷的自来水顺着她的脸颊滑落，滴进她因干呕而灼痛的喉咙，带来一阵刺骨的寒意。
她以前是喜欢许知越的。
这个被她刻意埋葬在记忆最深处的事实，此刻像一具被冲刷出土的尸骨，带着陈腐的气息，狠狠地撞进她的意识里。
是多久以前了？一年？还是两年？
她记不清了。
只记得那是个同样是深夜的夜晚，她刚刚结束一场耗费心力的侧写分析，整个人像被抽干了所有精力。
许知越端着一杯热可哥走进来，放在她的桌上，笑着说：【李大分析师，再不休息，脑细胞就要集体罢工了。】
就是那个笑容，温和，干净，像冬日里最暖的太阳。
