她坐公交过来，三十分钟，车里挤得要命，她说有个大叔一直往她身上贴，她拿书包挡在胸前才躲过去。
我到站台的时候她已经站在那儿了，手里拿着瓶冰红茶在喝。
穿一条浅蓝色碎花连衣裙，裙摆刚过膝盖，脚上白帆布鞋配白棉袜。
入秋了，袜子回到小腿肚的高度，袜口松紧带和裙子下摆之间露出大半截腿肉。
她看到我，把冰红茶递过来。
瓶口有她嘴唇的温度。
我灌了一口递回去，她对嘴也灌了一口。
我盯着瓶口看了半秒，拿过来又灌了一口，舌头故意压在她喝过的地方。
“你渴成这样？”
“渴了一周了。”
她别开脸，耳朵尖红了。
我们在她的三校区和我学校中间找了家快捷酒店。
门面不大，前台一个四十多岁的大姐低头刷手机，头都不抬。
身份证递过去，扫一眼：三楼308，押金一百，退房十二点之前。
从头到尾没多看我们一眼。
这里没人认识我们。
我们就是大学城周围无数对周末开房的大一情侣中的一对。
电梯里只有我俩。
缘缘靠在电梯墙上，双手抱着我一条手臂，她小小的胸脯隔着碎花裙压在我胳膊上，软乎乎的。
我低头看她，她抬着眼睛看我，咬着一点下唇。
电梯上那个红色数字一格一格跳。
她的脸没红，但耳朵尖老早就红了，耳垂后面那一片也跟着红。
我说你耳朵红了。她说你别说。电梯门开了。
308。
刷卡进门。
标准间两张床，厚遮光窗帘，空调是挂壁的。
我把空调开了，扇叶翻开嗡一声。
她把包搁椅子上，走到窗边拉帘子，两片帘子合拢，房间暗了七八度，只有帘子缝里漏进来一道光，正好劈在白床单上。
然后她转过身，背靠着窗台，看着我。
我俩都没说话。
这种沉默从高考结束以后每次开房都有。
不是不好意思。
是一种默契。
她知道我马上要弄她了，她也知道自己已经准备好了在等我。
但我们谁也不抢那一下——两个人从外头的大学生变成这个房间里马上要交配的两个人，那个临界点，太快了就没意思了。
我先动了。
走过去亲她。
她的嘴唇凉凉的，有冰红茶那股甜涩味。
下唇软，上唇薄，被我嘴一压就微微往里缩。
我把舌尖顶进去，她的舌头迎上来，缠住我的舌尖慢慢打转。
