值班经理是个干练的中年女人，穿戴者统一的制服与帽子，头发齐整地掖在帽檐下，胸前的名牌张贴着她的姓名，李娜。
她掀起眼皮，上上下下仔细将陈冬打量一遍，皱着眉道：“后厨的工作很累，你能干吗？”
陈冬弯着眉眼，抬起手臂，双掌平摊在李娜面前：“娜姐，我能吃苦。”
明亮的灯光投射在那只摊开的手掌上，清晰地映出密密麻麻的硬茧与粗糙的纹路，如枯萎的树皮一般。
李娜的目光长久地停留在这双手掌间。良久，才无言地移开视线：
“你跟我来。”
她带领着陈冬往后厨去。
刚推开那扇厚重的不锈钢门，一股混杂着油烟焦香的潮热温度便扑面而来。
几位穿着制服的大娘在操作台前来回移动着，鬓角湿黏地紧贴在额前，切菜，备餐。手持的长柄笊篱精准而熟练地捞起油锅中的鸡块薯条。
她们没有空暇的间隙，重复着切割、煎炸、打包的动作，乳白的蒸汽升腾而起，笼罩住那一张张麻木而疲惫的面容。
头顶的排风扇嗡嗡作响，白色瓷砖泛着层油亮的光泽，不锈钢台面映照出忙碌的身影与穿梭的流光。
陈冬立在原地，被滚烫的热浪与机器的嗡鸣裹挟着。
李娜转头问她：“三天试用期，试用期不过没工资，你还干不干？”
陈冬恍然回神，微敛起眉眼。
她需要钱。
她听到自己的声音，从牙关中溢了出来，毅然而果决：
“干。”
她极快地套上制服，立在煎扒台前，按照李娜的指导一步步操作着。
她学得很快，也十分认真。没一会儿李娜便丢开手，只剩她自己无言地在操作台前陀螺似的打转。
中午时，客人骤然多了起来。
出餐口上方的电子显示屏疯狂跳动着，“叮、叮”的嗡名声尖锐刺耳。保温箱中的汉堡炸鸡接连不断地消耗、补充。
待到下午两点，陈冬终于脱下制服，发丝、衣襟，全都湿淋淋地贴在身上，如从水里捞出来似的。
身体被热气灼烫得通红，她艰难地拖动着没了知觉的四肢，走到李娜身边：“娜姐，我先走了。”
李娜偏过头问她：
“明天还来吗？”
“来。”
她这么应道。
李娜眉心舒展几分，挤进收银台后，做了个冰淇淋递给她，抬头时，瞳仁上层笑意：
“拿着路上吃。”
